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Som om
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natt Amerika

Frida Grahn

Wissahickon Avenue, Philadelphia,
Juni 2019. 1 en nackrosdamm pa upp-
farten till en Art Nouveau-villa flyter
nagra grodor lojt omkring i sommar-
varmen. I villan har arkitekten, urba-
nisten och teoretikern Denise Scott
Brown bott sedan 1972, tillsammans
med maken Robert Venturi som gick
bort 2018. En assistent tar emot och
ber mitt sdllskap och mig att ta plats i
matsalen. Solen lyser in genom per-
siennerna, en bordsflikt surrar. Pa en
fris under taket star arkitekturhisto-
riens frimsta namn att lisa: Palladio,
Borromini, Michelangelo, Le Corbusier,
Aalto, Soane, Lutyens, Wright... Ett
hogt fonster delar frisen och orden
"Ven...” och "... own” syns som fragment
pa vardera sidan — en sjalvironisk
blinkning. Pa viggen hinger en tavla
av Robert Ginder forestillande ett

hus i spanish-revival-stil med palmer i
forgrunden och en himmel av bladguld,
likt en ortodox ikon. Det vardagliga
som upphdjs till konst ir ett ater-
kommande tema i Scott Browns och
Venturis idévarld. Pa ett bord star en
amerikansk fotbollsarena i miniatyr. I
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vardagsrummet skymtar soffan prydd
av kuddar med Batman-motiv och tape-
ten med egendesignat blomstermonster
(likt fasaden for BEST products, 1978)
samt en rad stolar i bojtra skapade

for Knoll. Overallt ligger travar med
bocker. Scott Brown uppenbarar sig,
stralande. Hon talar Queen’s English
med en klar och fast stimma. Det ar
svart att forestilla sig att hon snart
kommer att fylla 90 ar.

Scott Brown foddes 1931 som Deni-
se Lakofski i Nkana, Zambia, och bor-
jade sin utbildning i Johannesburg un-
der apartheid. Hon utvecklade tidigt ett
intresse for den lokala popularkulturen
som var priglad av savil traditionella
som kommersiella uttryck. Hon borjade
dokumentera sin omgivning under
femtiotalet och visar oss utdrag ur sin
kommande bok Wayward Eye — ett
visuellt manifest med hundratals hit-
tills opublicerade fotografier. Fotografi
blev ett viktigt uttrycksitt vid sidan av
skrivandet, eftersom "fa arkitekter har
tid att 14asa bocker.” Men det handlade
dven om en vilja att forsta manniskors
sitt att leva, istallet for att diktera hur
de borde vilja leva. Genom sin utbild-
ning i stadsplanering fick Scott Brown
inblick i sociologi, social planering och
politisk aktivism, exempelvis medbor-
garrittsrorelsen. Vi var 6vertygade om
att det gick att kombinera den sociala
aspekten med var kérlek till skonhet,”
siager Scott Brown. Hon anlinde till
Philadelphia 1958 tillsammans med
sin forste make, Robert Scott Brown.
Paret hade da tagit sig fran Sydafrika
via London (hon laste vid AA School
of Architecture) och Italien (Venedig,
Rom) till Pennsylvania University for
att studera stadsplanering under Louis
Kahn. En riktigt bra arkitekt maste
dven forsta sig pa stader, var devisen.
Det blev inte som de tinkt sig. Ett ar
senare omkom maken i en bilolycka.
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Venturi Scott Brown residence,
Northwest Philadelphia, USA
Foto: Carl Paatz
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Denise Scott Brown hanterade sor-
gen genom att hange sig at studier och
fick snart mojlighet att undervisa sjilv.
Det var pa ett fakultetsmote 1960 som
hon larde kinna Venturi. Han lyssnade
pa hennes anférande i forsvar for en
rivningshotad biblioteksbyggnad och
forkunnade efterat att han hallit med
om allt hon sagt. "Men varfor sa du
ingenting?” fraigade Scott Brown. Trots
detta foljde en vanskap, ett samarbete pa
respektive kurser samt dktenskap 1967.

Under vart samtal slas jag av Scott
Browns nirapa encyklopediska minne.
Vid sidan av biografiska detaljer berét-
tar hon om Alison och Peter Smithsons
arbete i London East End, om diskus-
sioner med Aldo Rossi pa konferenser
under sjuttiotalet, om sydafrikanska
Witwatersrand University och judiska
intellektuella pa flykt undan Hitlertysk-
land. T hennes berittelser dr nitton-
hundratalets morkaste kapitel aldrig
langt borta, inte heller sexismen. Den
diskriminering hon utsatts for skaver,
trots alla priser och utméirkelser under
senare ar (senast ett hedersdokto-
rat fran Accademia di architettura
i Mendrisio, Schweiz). Scott Brown
samlade sina erfarenheter i artikeln
"Room at the Top: Sexism and the Star
System in Architecture" redan 1972, en
text som publicerades forst 1989.!

ANKAN OCH
DET DEKORERADE SKJULET
Erfarenheterna star i kontrast till
det goda humor med vilket hon och
Venturi formulerade sina teser under
sextio- och sjuttiotalet.? Deras utsagor
lyser av euforin 6ver att siga nagot
nytt, som att Paul Rudolphs senmo-
derna betongexpressionism pa Yale
University tvingat in ett program i en
tvangstrdja. Som nir man inrymt en
snabbmatsrestaurang i formen av ett
fjaderfa, exempelvis The Long Island
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Duckling. Jag kidnner igen fenomenet:
under min tid som tavlingsarkitekt pa
2010-talet ritades ofta en perfekt (icke-
referentiell, ny-modern) form i ett tidigt
stadium och programmet hade att
anpassa sig, det viktiga var att geome-
trin stamde. Scott Browns "duck” har
ofta tolkats som ett skimt, men den be-
skriver just en sadan en arkitektur dar
funktionen fatt folja formen. Istéllet
foresprakade Scott Brown och Venturi
en manieristisk funktionalism baserad
pa medvetna brott mot arkitekturhis-
toriska konventioner. I ett inledande
steg identifieras alla behov i ett system,
vilka ofta star i konflikt till varandra.
Dessa maste sedan bearbetas och
anpassas for att helheten ska bli bra
(det som Venturi kallade "the difficult
whole”).? Pragmatismen blir en konst-
form. Scott Brown beskriver en kreativ
process dir den konstnéarliga aspekten
ar lika viktig som rationella 6vervigan-
den och det sociala medvetandet.

Aven det dekorerade skjulet ir
intressantare an sitt rykte: med "skjul”
menas en sa enkel och funktionell
byggnad som mgjligt. Det behéver inte
vara dalig arkitektur — skjulet kan vara
perfekt detaljerat och proportionerat.
Men till skillnad fran ankan &r skjulet
i sig en form utan utsago, en generell
struktur som kan forlingas i det oand-
liga. Mies van der Rohe forfinade den
tysta formen till perfektion. Idag har vi
evighetslanga batterifabriker i Mojave-
oknen och datacenter pa Porson utan-
for Lulea — arkitektur som ren funktion.
Pier Vittorio Aureli hanvisar i fore-
lasningar till hamnmagasin i London
Docklands under tidig industrialism
som foregangare: maximala spannvid-
der for storsta mojliga flexibilitet och
kapacitet. Containern ar den logiska
fortsidttningen, den ultimata enheten.
Skjulet ar funktionellt, men utan vilja
att kommunicera med betraktaren.

! Denise Scott Brown, “Room at the
Top? Sexism and the Star System in
Architecture,” Ellen Perry Berkeley
och Matilda McQuaid, Architecture:

A Place for Women, Washington DC:
Smithsonian Institution Press, 1989, s.
237-246 (aven publicerad i AA Words
Four: Having Words, London: Archi-
tectural Association Publications,
2009, s. 79-89.)

2Robert Venturi och Denise Scott
Brown, "Ugly and Ordinary Architec-
ture, or the Decorated Shed," Part I,
Architectural Forum, november 1971,
s. 64-67; Part 11, Architectural Forum,
december 1971, s. 48-53.

3 Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture,

New York: MoMA, 1966, s. 89.
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Det dr dar dekorationen kommer in
i bilden: kasinobyggnadernas neon-
reklam eller kyrkorna i Florens som
existerar i avkladda och pakladda ver-
sioner. Basilikan Santa Croce fran 1385
fick sin fasad forst 1863, som sa ofta ett
symboliskt skikt mot piazzan som tar
slut runt hornet. Den nygotiska mar-
morkliadnaden basunerar ut vad som
skulle kunna vara den katolska kyrkans
budskap: "I am a Monument”... Enligt
Scott Brown och Venturi har kommuni-
kationen en social-kulturell aspekt, en
ménsklig dimension, till skillnad fran
Modernismens mest abstrakta avarter.

Dessa tva modeller, ankan och det
dekorerade skjulet, formulerades under
ett forskningsprojekt om Las Vegas.
Scott Brown hade "upptickt” staden
under en bilfard 6ver den amerikanska
kontinenten, inbjuden for att under-
visa pa kaliforniska larosaten 1965.
Intresset for 6kenstaden hade vickts
av Herbert Gans, Scott Browns larare
i urban sociologi, vars tankegods
skulle inspirera till tva banbrytande
studios pa Yale School of Architecture:
efter Las Vegas 1968 foljde Levittown
1970. Levittown var samlingsnamnet
pa enorma mattor av enfamiljshus
som rullats ut under efterkrigstiden.
Det som idag med ritta kritiseras av
hallbarhetsskil betraktades forbe-
hallslost som en fysisk manifestation
av den amerikanska dréommen: villafor-
ort, dubbelgarage, staket och klippta
hickar. Den urbana sociologens roll
var att forstd manniskors forhéllnings-
satt i den stadsstruktur som blivit en
realitet for en vixande medelklass.

SMAKKULTURER OCH MISOGYNI
Motet mellan sociologi, stadsplane-
ring och arkitektur blev centralt i Scott
Brown och Venturis arbete. I Las Vegas
studerades hur fasadgestaltning forholl
sig till en ny uppséttning avstand och
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hastigheter. I Levittown hur den egna
identiteten fick utlopp i det monotona
suburbia. Scott Brown forklarar att de
olika studiorna hiangde ihop och hur
hennes parallella arbete som advokat-
planerare i Philadelphias eftersatta
kvarter inte heller skiljde sig mycket
at. Viljan att forsta de drivkrafter som
paverkar stadens uttryck och struktur
var alltid narvarande. Scott Brown
sammanfattar: "Las Vegas liarde oss
tva saker: den ena var att kommunika-
tion dr en av arkitekturens funktioner.
Den andra var att stadens aktivitets-
monster beror pa krafter som bor ses
som en del av designens vokabular.
Fram till idag 4r det nidstan ingen som
har forstatt vidden av detta.” Har finns
fortfarande lardomar att dra.
Resultatet av forskningsstudion
sammanfattades i boken Learning
Sfrom Las Vegas (1972), med hjailp
av assistenten Steven Izenour.* Det
faktum att projektet till stor del varit
Scott Browns framgick féga i recen-
sioner och kommentarer. Pa bokryg-
gen till den tyska utgavan Lernen
von Las Vegas (Bauwelt Fundamente,
1979) star bara Venturis namn, 6v-
riga forfattare fick inte plats. Venturi
var redan kiand sedan Complexity
and Contradiction in Architecture
(MoMA, 1966) och boken om Las Vegas
fick bli ”Venturis senaste.” An idag
anviands uttryck som "Venturi’s strip”
och "Venturi’s duck.” Scott Brown
har outtrottligt havdat sin ratt att fa
erkdnnande for sitt arbete och for
sin egen identitet, bland annat genom
att behalla sin forste makes namn.
"Mrs. Venturi” star det trots detta pa
de inbjudningar jag finner i arkivet
pa Penn University, som om det vore
en tidsfraga innan hon skulle ge med
sig. Det hela kulminerade i att Scott
Brown fornekades Pritzker-priset
1991, som om det gemensamma arbetet

4 Robert Venturi, Denise Scott Brown
och Steven Izenour, Learning from Las

Vegas, Cambridge MA: MIT Press, 1972.
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pa kontoret VSBA (med Scott Brown
som partner sedan 1969) och boécker
som Learning from Las Vegas varit en
parentes. Trots att Las Vegas-studien
bildat skola och blivit en av samtidens
viktigaste arkitekturteoretiska texter.

Det ar dags att ta farvil. En yngre
vaninna anlander for att ga ut med
hunden Aalto. Scott Brown lamnar sil-
lan sitt hem, men hon f6ljer oss till dor-
ren och beklagar att inte kunna siga
"Vi ses i Sverige!" En assistent tar oss
med i sin bil till Venturis berémda hus i
Chestnut Hill fran 1964. Under design-
arbetet samarbetade Scott Brown och
Venturi redan och huset blev parets
forsta gemensamma bostad.

Den lagungrona bygganden ligger en
bra bit fran gatan, halvt dolt mellan tra-
den. Den ikoniska frontfasaden verkar
sjalvklar men har samtidigt en oerhord
kraft och symbolisk laddning: hir finns
den klassiska husgaveln med snedtak
som urtyp, men ovanligt bred och
manieristiskt bruten. Skorstenen, en
symbol for hemmets hird, uppenbaras
i gapet. Vi ringer pa och sonen i huset
oppnar. Den nye dgaren (sedan 2016)
ropar fran soffan att vi ar vialkomna att
se oss omkring. Vi passerar vardags-
rummet med ljusinslapp ovanifran och
gar forsiktigt upp for trappan som om-
famnar kaminen. I sovrummet pa 6vre
plan skapar det tredelade taket och
ljusinslipp ur alla himmelsriktningar
en rik och svargreppad komplexitet. Ett
palladianskt fonsterparti vetter mot en
balkong. Pa motsatt sida leder en annan
trappa till ingenstans. Pa trappstegen
star portrittfoton och familjebilder.
Gosedjur fran sent nittonhundratal
ligger pa fonsterbradan. Ett av arkitek-
turhistoriens viktigaste stillningsta-
gande bebos av en familj. En vardaglig
hemtrevnad rader som kdnns ursprung-
ligt amerikansk. Som om CIAM aldrig
natt Amerika.’m
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® Tanken ar lanad fran den schweiziske
konsthistorikern Adolf Max Vogts
(1920-2013) beskrivning av Venturis
arkitektur. Adolf Max Vogt, Ulrike
Jehle-Schulte Strathaus, och Bruno
Reichlin, Architektur 1940-1980: Ein
kritisches Inventar, Frankfurt am
Main: Ullstein; Propyléden, 1980, s. 45.
CIAM ér en forkortning av Congres
Internationaux d'Architecture Moderne
och har blivit sinnebild for en dogma-

tisk version av modernismen.

Vianster: Vanna Venturi House,
Chestnut Hill, Philadelphia, USA
Hoger: Venturi Scott Brown residence,
Northwest Philadelphia, USA
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