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P o s t m o d e r n  k ä r l e k

Per Magnus Johansson

Kärleken i det postmoderna samhället, vad finns att säga om 
den? Frågan är naturligtvis oändligt omfattande och risken för 
att hamna fel och gå vilse är överhängande. Icke desto mindre, 
och kanske på grund av detta, är det mitt intryck att forskare – 
psykologer, psykoanalytiker, historiker, litteraturvetare och so-
ciologer – i dagsläget sysselsätter sig med den. I detta samman-
hang kan jag nämna två internationellt uppmärksammade fors-
kare och kvinnor, Eva Illouz och Julia Kristeva. Den förra utgav 
för några år sedan en sociologisk studie över varför kärleken, 
enligt Illouz, i så hög grad är smärtfylld. Den senare publicera-
de förra året, tillsammans med sin man Philippe Sollers, en bok 
om äktenskapet i vilken de ser det som ett uttryck för de sköna 
konsterna. 

Även flera i vår tid uppmärksammade skönlitterära författare 
sysselsätter sig med samma tema. Författaren Kristian Lundberg 
nämner 2015 i ett nummer av Författarförbundets tidskrift För-

fattaren att han ämnar skriva om kärleken i sin kommande bok. 
Och som bekant för de flesta i Sverige har Lena Andersson under 
de senaste åren publicerat två romaner på temat kärlek vilka lett 
till livliga diskussioner, inte bara vad gäller temat och hur hon ge-
staltar det utan också beträffande förhållandet mellan fiktion och 
verklighet, och vice versa. Kärlekens, äktenskapets och sexualite-
tens villkor befinner sig sedan 1900-talets början i en process av 
förändring. Dessa förändrade villkor skapar behov av ett reflek-
tionsarbete. 

Kärleken behandlas alltså av forskare från skilda discipliner, 
av skönlitterära författare som i romaner, noveller, poesi, tea-
terstycken och aforismer tar upp kärlekens gåtfullhet. Till detta 
kan läggas en inte helt oviktig sak, nämligen att kärleken är en 
del av den politiska kampen. Allt sedan Riksförbundet för sexu-
ell upplysning (RFSU) grundades 1932, det vill säga två år innan 
Svensk-finska psykoanalytiska föreningen bildades, har kärleken 
och sexualiteten i Sverige varit ett objekt för politisk strävan och 
kamp. Bortom den direkta politiska diskursen om rätten till ett 
eget valt kärleksliv, i det psykoanalytiska arbetet, talar patienter 
och analysander om kärleken och de konfliktfyllda problem den 
vållar dem; de söker i det psykoanalytiska arbetet sätta sannings-
bärande ord på något högst personligt. Och slutligen, i vardags-
livet, så levs kärleken privat utan att någon annan än de inblan-
dade får ta del av den. 

Det finns i idéhistorien olika försök att hitta fram till en gräns-
överskridande framställning av kärlekens villkor och fenomeno-
logi. Ett sådant exempel utgörs av Roland Barthes (1915-1980) 
Fragments d’un discours amoureux. Barthes text kännetecknas av 
frånvaron av direkta tolkningar. Tolkningen är indirekt och be-
står inte minst av valet av citat och kategoriseringen av nyckelord 

i förhållande till kärlekens problematik. Dessutom utgår Barthes 
från att det också finns en kärlek som inte är kontextuell och his-
toriskt bestämd.1 

Sigmund Freuds analys av kär leken

För att få en bakgrund tror jag att det är centralt att påminna om 
en väsentlig frågeställning. Jag gör det genom att rekonstruera 
delar av Sigmund Freuds tänkande. Freud (1856-1939) lyfte fram 
att hans patienter hade svårigheter som visade sig i deras oför-
måga att arbeta och att älska. De led av att inte få tillgång till sin 
lust. Att den psykoanalytiska behandlingen syftade till att möjlig-
göra något med avseende på dessa oförmågor innebar inte givet 
att alla lyckades omvandla dem till förmågor. Det var med andra 
ord inte självklart för Freud att alla hade förmågan att förbinda 
sig till arbete och i kärlek till en annan person. Det är centralt 
att hålla i minnet att den tidsperiod Freud verkade inom – från 
1870-talet och fram till hans död 1939 – tillhör den begynnande 
moderna eran i västerländskt samhällsliv; de sociala strukturerna 
och levnadsomständigheterna var ur flera aspekter annorlunda 
jämfört med tiden före Freud liksom i förhållande till vår egen 
tid. Världen förändras. Något var annorlunda, men något annat 
var detsamma. Det ena – olikheten – är lika viktigt som det an-
dra – likheten. 

Freud hade uppfattningen, till viss del i relation till sin konse-
kvensuppfattning beträffande kärleken, att den var analyserbar, 
eller, om jag tolkar Freud, att delar av kärleken under specifika 
betingelser och uttryck var möjliga att analysera. Dels kunde man 
analysera vad han ansåg vara universella villkor för kärleken och 
dels kunde psykoanalytikern förstå den enskildes sätt att förbin-
da sig i sitt kärleksliv i förhållande till hans eller hennes uppväxt. 
Freud hävdade att diktarna beskriver kärlekens villkor, men att 
de är tvingade att i sin beskrivning av dessa villkor – med andra 
ord hur människor gör sina objektval, liksom hur de, som han ut-
tryckte det, ”bringar sin fantasis krav i samklang med verklighe-
ten” – låta beskrivningen färgas av att de måste erbjuda sin läsa-
re ”intellektuell och estetisk njutning samt vissa känsloeffekter”. 
Detta framkommer i artikeln ”Om en särskild sorts objektval hos 
mannen”, skriven 1910. Artikeln – en av tre – ingår i Bidrag till 

kärlekslivets psykologi som publicerades 1918.2 Vetenskapen har 
emellertid inte sådana krav, hävdade Freud, ty den svarar mot det 
mest långtgående avstående från ”lustprincipen som vårt psykis-
ka arbete är i stånd till”.3 Det fanns, enligt Freud, en strängt ve-
tenskaplig bearbetning av människans kärleksliv, och den ägnade 
sig psykoanalysen delvis åt.

Utanför bokhandeln Le Furet du Nord i Lille, 1976. Foto: Henri Cartier-Bresson.
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Freud, på spaning efter kärlekens universella särdrag, använde 
sig av två hjälpbegrepp, eller hjälpkategorier, i sin analys. Den 
ena kategorin tog stöd i narcissismbegreppet; en person älskar en 
annan person utifrån en narcissistisk position. Den andre – som 
man älskar – representerade vad man själv är, det man själv var 
eller det man själv skulle vilja vara, eller ”den person som var en 
del av det egna självet”.4 Den andre, den älskade, har ett nära för-
hållande till den älskandes egen bild av sig själv. Freud tog stöd i 
grekisk mytologi för att förtydliga sin tankegång, i detta samman-
hang i den grekiska myten om Narkissos, han som förälskade sig 
i sin egen spegelbild. Denne skulle således vara instängd i sig själv 
med hjälp av den andre. Freud kompletterade sitt begrepp narcis-
sism, således hämtat från grekisk mytologi, med ett annat, An-

lehnungstypus. Den som älskar enligt detta mönster skulle uppvi-
sa en stödberoende typ av val. Freud använde tidstypiska ord för 
att beskriva det han menade karakteriserade denna form av kär-
lek. Han använde ord som stödjande och skyddssökande i försö-
ket att beskriva Anlehnung. Han utgick i detta sammanhang från 
att kärleken handlade om ett förhållande mellan en man och en 
kvinna. Och han tänkte sig att objektvalet faller antingen på kvin-
nan som ger näring eller på mannen som ger skydd.5

Som ovan kort nämnts analyserade Freud vad han kallade en 
särskild sorts objektval hos mannen i artikeln ”Om en särskild 
sorts objektval hos mannen”. Han tänkte sig att vissa män endast 
kunde ”älska” kvinnor som de förband med en annan man. Det 
kunde vara en kvinna som var äktenskapligt knuten till en man, 
en fästman eller en manlig vän, således män som, i enlighet med 
hur Freud uttryckte sig, kunde hävda äganderätt till kvinnan i 
fråga. Detta skulle motsvara en kärlek som manifest från begyn-
nelsen har en socialt reglerad konflikt inskriven i sig. Och som på 
en latent nivå hyser en psykologisk drivkraft.

Det fanns även, tänkte sig Freud, män som bara kunde för-
binda sig till kvinnor som var öppet polygama. Han talade i det-
ta fall om kärleken till skökan. Freud tänkte sig att denna typ 
av män har behov av att vara svartsjuka; de har inte någon au-
tentisk önskan att vara ensamma med kvinnan de attraheras av. 
Freud hävdade vidare att i det normala kärlekslivet bestäms en 
kvinnas värde av vad han benämnde ”hennes sexuella integritet” 
och att hennes värde skulle sjunka ”när hon kommer i närheten 
av att visa skökaktiga drag”.6 Och han tillfogar tanken att det 
är ”en påfallande avvikelse från det normala” att dessa älskande 
män behandlar kvinnor med en sådan karaktär som ”kärleksob-

jekt av högsta värde”.7 Freud pekar ut att denna typ av män inte 
sällan finner en lång rad av kvinnor att uppvakta och förbinda 
sig till och ofta är mötet med dessa kvinnor ackompanjerat av 
idén om att rädda dem. Detta objektval och detta sätt att bete sig 
inom kärlekens fält har enligt Freud ”samma psykiska härstam-
ning som i normala människors kärleksliv”.8 Det handlar enligt 
Freud om olika grader av fixering vid ömhetskänslor till modern. 
Han hävdar att fixeringen är mindre uppenbar och att libidon har 
lösgjorts från modern i större utsträckning hos dem som har ett 
mer normalt kärleksbeteende.9 

Freud skriver in kärlekens problematik i en triangulär struk-
tur där modern förutsätts vara en kvinna, fadern förutsätts vara 
en man och den tredje parten, barnet, är antingen en pojke eller 
en flicka. I detta triangulära drama skall barnet hitta ut och på-
börja sitt liv genom att utifrån sina förutsättningar förbinda sig 
till nya människor, till dem som man i Bibeln kallar främlingar, 

det vill säga till dem som inte tillhör familjen, vilken i sin tur, 
enligt Freud, alltid var knuten till ett blodsband. Några väljer 
sina kärleksobjekt utifrån den bindning som fortfarande styr de-
ras liv, något Freud kallade fixering, medan andra har kvar ett 
band, men detta band är mer lösgjort och bandet hindrar dem 
inte från att göra ett, enligt Freud, mer normalt val av kärleks-
objekt, vilket inkluderar att det i så kallad normal kärlek råder 
exklusivitet. Historien finns närvarande om än på olika sätt för 
såväl den älskande mannen som den älskande kvinnan. Mönster 
och strukturer finns inskrivna och de är möjliga att dechiffrera, 
enligt Freud. 

I den andra av de tre artiklarna som ingår i Bidrag till kärleks-

livets psykologi, ”Om den allmänna tendensen till nedvärdering 
inom kärlekslivet” (publicerad 1912 första gången), lyfter Freud 
fram att mannen i förhållande till kvinnan har två typer av käns-
lor – ömsinta respektive sinnliga. De ömsinta är mer ursprungliga 
och de sinnliga har tillkommit senare. En uppgift för mannen är 
att försöka att förena dessa känslor i mötet med en kvinna. Un-
der specifika omständigheter lyckas inte alltid mannen med detta 
– i förhållande till en kvinna kan ömsinthet utan sinnlighet finnas 
och i förhållandet till en annan kvinna kan sinnlighet utan öm-
sinthet finnas. Freud tänker sig att en ung människas – med andra 
ord barnets – hela sinnlighet i det omedvetna binds till incestuösa 
objekt, eller som han också uttrycker sig, ”fixeras vid omedvet-
na incestuösa fantasier”.10 Det betyder att varje person riskerar 
att inte kunna ge upp ett kärleksobjekt som denne förväntas att 
skilja sig ifrån, och det skulle i så fall utgöra ett hinder i förhål-
lande till det som Freud tänker sig är normalt och/eller idealt. När 
personen älskar åtrår denne inte, och då personen åtrår så älskar 
denne inte, som Freud skriver.11 Personen löser detta genom att 
nedvärdera kärleksobjektet. Genom nedvärderingen får den äls-
kande personen tillgång till sinnligheten, samtidigt som förbin-
delsen till det incestuösa objektet omedvetet bevaras i negerad 
form. Freud påpekar att inom vad han kallar ”de bildade klasser-
na” är det mycket ovanligt att de ömsinta och sinnliga drifterna 
”smält samman ordentligt”.12 Freud tänker sig att mannen inom 
de bildade klasserna känner sig hämmad och bara kan utveckla 
sin fulla potens när han har tillgång till ett så kallat nedvärderat 
kärleksobjekt. Den man som verkligen vill ha tillgång till sin fulla 
potens måste frigöra sig från respekten för kvinnan och dessutom 
försona sig ”med tanken på incest med modern eller systern”.13 
Freud tänker sig att hos kvinnan är tanken på att det är ett för-
bjudet kärleksobjekt som hon involverar sig med avgörande. Han 
skriver ”att det förbjudna som villkor i kvinnans kärleksliv kan 
likställas med behovet av nedvärdering av kärleksobjektet hos 
mannen”, och vidare att den ”kultiverade kvinnan [inte brukar] 
överskrida förbudet mot sexuell aktivitet”; genom att avstå skaf-
far hon sig ”den djupgående förknippningen mellan förbud och 
sexualitet”.14 Freud knyter således kärleken och sexualiteten till 
förbudet. Genom att ha tvingats vänta och skjuta upp den sexu-
ella tillfredsställelsen blir förbudet ett sätt att stimulera sinnlighe-
ten. Detta menar Freud är speciellt karakteristiskt för kvinnan. 
Då kärleken släpps helt fri försvåras enligt Freud möjligheterna 
till ett tillfredsställande liv; kärleken upplevs som värdelös och 
livet som tomt. Kärleken framstår således inom den normalitets-
syn Freud tog stöd i som svåruppnåelig. Att livslångt älska en an-
nan människa var enligt honom en komplicerad uppgift. Och det 
tycks mig svårt att i detta avseende säga emot honom. 
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I den tredje av dessa artiklar – ”Jungfrudomstabut” – analyse-
rar han den kvinnliga sexualitetens villkor. Freud tar stöd i social-
antropologiska studier från vilka han upplever sig kunna härleda 
att människan inom olika samhällskonstruktioner uppenbarligen 
arbetat med föreställningen att något förbjudet är förknippat med 
mödomstagandet. I sammanhanget är det viktigt att notera att 
Freud klargör att varje tabu bottnar i ambivalens; mot den fara 
som tabut avser att hålla på avstånd finns hos dem tabut gäller en 
ofta omedveten längtan efter att iscensätta det som tabut förbju-
der. Jungfrutabut vill således hålla den blivande maken borta från 
”någonting som inte kan lösgöras från den första sexualakten”.15 

Freud ger exempel på den samhälleligt reglerade defloreringen. 
Den kan överlåtas till en stamäldste, en präst eller en inom sam-
hället ”helig man”; den gemensamma nämnaren är att dessa ut-
gör en faderersättare. Den från medeltiden härstammande myt-
omspunna jus primae noctis (adelsherrens rätt till första natten 
med bruden) ligger inom samma reglerande sfär, skriver Freud.16 
Det är den psykologiska betydelsen av föreställningen om jung-
frun som Freud lyfter fram, det vill säga det som sker på psykisk 
nivå som följd av de olika riter i de samhällen som Freud tidsty-
piskt betecknar som primitiva17 och som är knutna till deflore-
ring och föreställningen om spräckandet av mödomshinnan. Han 
undersöker vad dessa riter betecknar för mannen, kvinnan och 
samhället. Han diskuterar även tabuts betydelse för vilka psyko-
logiska faktorer som förstärker bandet mellan man och kvinna. 
Man kan säga att Freud i denna artikel ger defloreringen en tyd-
ligt symbolbärande funktion. Det första samlaget är betydelsebä-
rande och inlemmas i den älskandes inre dynamik. Det knyts till 
en oidipal struktur och Freuds synsätt markerar svårigheter som 
så att säga är inbyggda i kärlekslivet, ty han skriver att, utifrån 
kvinnans perspektiv som är det perspektiv som denna artikel ut-
vecklar, den ”äkta mannen /…/ alltid bara [är] en ersättningsma-
ke, aldrig den rätte; den första andelen av kvinnans kärleksför-
måga äger en annan, i typiska fall fadern, mannen på sin höjd den 
andra”.18 Freud antyder att kvinnlig ihållande sexuell kylighet, 
frigiditet, sannolikt – den är ännu inte tillräckligt förstådd, skri-
ver han19 – lyder under ”neurosens genetiska betingelser”.20 Mot 
slutet av artikeln sammanfattar han sin ståndpunkt. Han skriver: 
”Defloreringen har inte bara den civilisationsbyggande konse-
kvensen att den varaktigt binder kvinnan till mannen, den utlö-
ser också en arkaisk reaktion av fientlighet mot mannen, som kan 
anta patologiska former och som ofta nog yttrar sig som häm-
ningsföreteelser i det äktenskapliga kärlekslivet, och som man 
också kan tillskriva att äktenskap nummer två så ofta blir bättre 
än det första.”21 

Om jag får vidga perspektivet något framträder att Freud i ar-
tikeln belyser förhållandet mellan det ursprungliga kärleksobjek-
tet och det kärleksobjekt som den vuxne väljer, förhållandet mel-
lan barndomen och det vuxna livet, samt det psykologiska drama 
som utspelas på grund av den anatomiska skillnaden mellan man 
och kvinna. Freud analyserar det ambivalenta förhållande som på 
en omedveten nivå utspelar sig mellan den man och den kvinna 
som involverar sig i kärlek.   

Freud har en principiell tanke som är viktig beträffande kär-
leken. Jag antydde den ovan, och den innebär att den enskilda 
människan är präglad av barndomen med avseende på sina kom-
mande val av kärleksobjekt. Det är utifrån denna prägling i barn-
domen under rådande kulturell diskurs som kärlekens universella 

drag, enligt Freud, avspeglas i individen; människan älskar olika 
men ändå lika. Barnets förhållande till sina båda föräldrar kom-
mer att strukturera sättet på vilket hon/han senare i livet väljer 
sitt, eller sina, kärleksobjekt. Freuds generella utgångspunkt var 
att barnet hade en far (man) och en mor (kvinna) och dessutom 
syskon. Han levde i en period då skilsmässan höll på att legalise-
ras och hade en för sin tid tolerant syn på denna, vilket innebär 
att han ansåg att det ibland kunde vara nödvändigt med skilsmäs-
sa även om det enligt Freud var barnen som ofta fick betala ett 
högt pris när föräldrarna skiljde sig. I verkligheten var skilsmäs-
sor under Freuds liv mycket ovanliga. 

Om jag ovan hänvisat till några texter av Freud som delvis 
hämtar stöd från det kliniska patientarbetet finner jag det vara av 
värde att också ge något exempel på Freuds allmänkulturella och 
generella tankar om kärleken. Jag väljer några ord som återfinns 
i Vi vantrivs i kulturen, ord som ger en antydan om en inifrån 
kommande erfarenhet, men också om en framtida arbetsuppgift: 

Aldrig är vi mer oskyddade mot lidande än när vi älskar, 
aldrig mera hjälplöst olyckliga än när vi förlorat det äls-
kade objektet eller dess kärlek. Men med detta konstate-
rande kan vi inte avfärda den levnadsteknik som är grun-
dad på kärlekens lyckovärde, om detta återstår mycket 
att säga.22

Kärlekens al lmänna vi l lkor och samhäl lsnormer

Låt mig ta ett exempel som utgångspunkt för vidare reflektioner 
om kärlekens allmänna villkor, nämligen frågan om homosexu-
alitet. Vi kan notera att Freud hade en för sin tid ovanligt öppen 
och tolerant syn på homosexualiteten, vilket bland annat fram-
träder i hans verk om Leonardo da Vinci och inte minst och på 
ett annat sätt i hans råd till en mor som i förtäckta ordalag tala-
de om sin homosexuelle son.23 Som historiker känner jag väl till 
att människors intresse för historia i allmänhet är svagt och att 
de flesta tenderar att glömma bort historien. Homosexualiteten 
var i Sverige fram till 1944 en brottslig handling. Det betyder att 
de homosexuella levde i skymundan och levde ut sin homosexu-
alitet i hemlighet. De levde i rädsla och präglades av skam och/
eller skuldkänslor. Fram till 1979, det vill säga för mindre än fyr-
tio år sedan, var homosexualiteten betraktad som en mentalsjuk-
dom enligt den amerikanska psykiatriska diagnosnomenklaturen. 
Homosexuella i Sverige har sedan 1995 rätten att ingå registrerat 
partnerskap, sedan 2003 rätten till samkönad adoption och se-
dan 2009 har de kunnat ingå samkönat äktenskap. Sedan någ-
ra decennier tillbaka används regelbundet i massmedia uttrycket 
att ”komma ut”, vilket innebär att den homosexuelle, man eller 
kvinna, berättar om sina sexuella preferenser. Denna kärlekens 
diskurs är sällan präglad av poetiska inslag, inte heller brukar den 
försöka fånga kärlekens mystik och mångfald, utan den präglas 
mer av en politisk ton; en känsla av befrielse kännetecknar ofta 
personen som framträder. Dessa framställningar får många gång-
er större medial uppmärksamhet beroende på i vilken mån de 
handlar om så kallade kändisar, alltså om människor som antas 
väcka allmänt intresse. 

Det är i detta sammanhang viktigt att påpeka att den diskus-
sion som förts bland psykoanalytiker om normalitet inte äger 
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rum oberoende av samhällets diskussioner om gränser, normali-
tet och tabu. Den samhälleliga synen på vad som är normal kär-
lek, och vad kärlek är, påverkar också psykologiska teorier om så 
pass laddade och känsliga frågor som sexuella beteenden och pre-
ferenser. Andra sexuella handlingar och beteenden, som exempel-
vis onani, har på samma sätt genomgått likartade attitydföränd-
ringar. En enskild människas bedömning av om en handling eller 
ett beteende tillhör den vanliga människan eller om handlingen 
är onormal eller beteendet är onormalt påverkas av den samhäl-
leliga och juridiska bedömningen.24 Psykoanalysen har genom att 
den teoretiserat över sexualiteten i dess olika former haft ett nära 
förhållande till frågan om vad som är normalt och vad som är 
onormalt. Psykoanalysen har ömsom anklagats för att vara allt-
för politiskt radikal och ömsom för att vara värdekonservativ. 
Detta faktum visar hur centrala och känsliga frågeställningarna 
om normalitet har varit och är. Vad som är normalt och vad som 
är tillåtet griper in i de fundamentala mänskliga frågeställningar 
och utmaningar som psykoanalysen tar sig an. 

En annan i sammanhanget avgörande fråga gäller familjebild-
ning. Traditionellt sett har kärleken i hög grad förbundits med 
förhoppningen om barn; kärleken skulle leda till en fortsättning, 
en förlängning, eller som man säger i juridiska sammanhang, en 
genealogisk överlåtelse. Freuds resonemang kring kärleken mel-
lan kvinna och man kan inlemmas i denna förhoppning. Vem el-
ler vilka kan bilda familj? Det postmoderna samhällets svar är 
”alla som fyllt 18 år”. Det svaret innebär också att ensamståen-
de kan adoptera barn och bilda familj. Den enda gräns som gäl-
ler har med ålder att göra; en person som vill bilda familj genom 
att adoptera barn bör inte vara äldre än 45 år. I kölvattnet av 
denna fråga finns också frågan med vem man kan gifta sig. I Sve-
rige var giftermålet fram till 2009 reserverat för man och kvin-
na. Innan dess, från och med 1995, fanns möjlighet att registrera 
könsneutralt partnerskap. Denna ordning omvandlades 2009 till 
en könsneutral äktenskapslag. Idag kan man och man, kvinna 
och kvinna, transperson och transperson gifta sig med varandra. 
Det är också så att på några håll i västvärlden kan man gifta sig 
med sig själv. Den som det fram till nu inte går att gifta sig med 
– om jag håller mig till Sverige – är en person som inte fyllt 18 
år.25 Men därutöver finns inga begränsningar frånsett att det inte 
är möjligt att som förälder gifta sig med sitt barn, inte heller är 
det tillåtet för helsyskon att ingå äktenskap. Men den senare frå-
gan ligger i tiden; det finns ett tyskt syskonpar som skaffat barn; 
visserligen ingrep det tyska rättsväsendet men inte ens fällande 
dom, efter utdragna rättsprocesser, fick syskonen att avstå från 
att skaffa fler barn.26 Svensk lagstiftning kan, efter prövning, til�-
låta äktenskap mellan halvsyskon. Med andra ord kan man säga 
att det finns två gränser som på något sätt upprätthålls i dagens 
samhälle. Den ena svarar mot att samhället betraktar ålder som 
en relevant gräns; under en viss ålder är äktenskapet – och kärle-
ken inom dess ram – inte tillåtet. Pedofili är brottsligt, liksom det 
sexuella utlevandet mellan förälder och barn. Inte heller barn (un-
der 18 år) får gifta sig. Om den ena gränsen rör ålder så handlar 
den andra om nära blodsband. Freud tänkte sig aldrig att två per-
soner av samma kön skulle kunna gifta sig eller bilda familj, än 
mindre att de skulle kunna adoptera barn. De kulturella och ide-
ologiska förutsättningarna fanns inte för att Freud skulle skriva 
om de frågeställningarna. Däremot fanns blodsbandsgränsen och 
frågan om åldersgränsen närvarande i Freuds tänkande. 

En annan aspekt av kärlekslivet, och som tillhör vårt postmo-
derna tidevarv, hänger samman med möjligheten att genomföra 
så kallad assisterad befruktning, med andra ord insemination och 
in vitro fertilisering. Frågan om surrogatmoderskap bygger på 
denna möjlighet. I internetutgåvan av Aftonbladet finns artikeln 
”Födde barn – åt sin bror”.27 Där nämns att svensk lagstiftning 
gör gällande att mor är den som föder barnet, vilket således nu-
mera kan innebära att en biologisk mor tvingas adoptera ”sitt” 
barn som fötts av annan kvinna för att hon ska bli mor. Situatio-
nen aktualiserades på grund av att en kvinna lät ett av sina be-
fruktade ägg inplanteras i makens systers livmoder. Enligt arti-
keln skulle Högsta domstolen avgöra vem som är mor till barnet. 
Situationen berör den diskussion som förs kring surrogatmoder-
skap, något som är förbjudet i Sverige, bland annat på grund av 
de lagliga problem som riskerar att uppstå vid fastställande av 
föräldraskap. Surrogatmoderskapsfrågan och andra juridiskt svå-
ra och etiskt känsliga frågor knutna till ofrivillig barnlöshet bör-
jade utredas i Sverige 2013 på den dåvarande regeringens upp-
drag. Utredningens betänkande skulle ha lagts fram under 2015, 
men utredningen förlängdes och redovisning kom först i slutet av 
februari 2016.28 Vad kan man då utläsa av lagman Ingela Ros-
bergs betänkande SOU 2016:11, Olika vägar till föräldraskap? I 
pressmeddelandet framkommer bland annat att par och ensam-
stående kvinnor ska få möjlighet ”att inom svensk hälso- och 
sjukvård genomgå assisterad befruktning med enbart donerade 
könsceller”29 och att surrogatmoderskap inte bör tillåtas i svensk 
hälso- och sjukvård samt att ”kommersiellt surrogatmoderskap 
bör motverkas”.30

Det är säkerligen så att även dagens rådande gränser i framti-
den kommer att ifrågasättas och debatteras.31 Vi lever i en epok 
som praktiserar ett av de uttryck som användes som slogan 1968 
på Sorbonnes väggar: det är förbjudet att förbjuda! I det närmas-
te varje gränssättning upplevs idag som ett uttryck för, som man 
säger, det patriarkala förtrycket, bakåtsträvande tendenser, reak-
tionära strömningar eller rädslan för det nya och framtiden. Var-
je nej bör undersökas, ifrågasättas och förhoppningsvis framledes 
förvandlas till ett ja. En gräns upplevs ofta som en begränsning, 
det vill säga som ett negativ. Ett tabu beskrivs inte sällan som ett 
uttryck för den gamla tidens fördomar.32

I linje med detta framträder en viktig skillnad i förhållande till 
den epok som präglade Freud och som brukar betecknas som se-
kelskiftets Wien. Freud upptäckte att människor hade fantasier, 
hemliga och omedvetna, liksom drömmar som också byggde på 
omedvetna önskningar, vilka Freud ansåg kunde begripliggöras. 
Dessa fantasier – och drömmar – kunde framstå som hotande, be-
rikande och överraskande. Freuds tanke var inte att de alltid skul-
le levas ut, utan snarare, i enlighet med fransk psykoanalys, att de 
skulle inlemmas i en symbolisk ordning och därmed bli analyser-
bara. Vår tid präglas snarare av att fantasier inte bara kan utan 
bör förverkligas, med andra ord levas ut.

Till detta skall läggas en viktig anmärkning och en reservation. 
Vi vet inte exakt hur människor i befolkningen tänker och tycker 
om de transformationer som kärleken och kärlekens villkor se-
dan efterkrigstiden genomgått och alltjämt genomgår i västvärl-
den. Vad vi säkert kan identifiera är vad lagstiftningen säger, och 
de konflikter och dispyter som den förändrade lagstiftningen ger 
upphov till. Vi kan studera debatterna på kultursidor, i ideolo-
giska texter, i vetenskapliga artiklar och i olika debattprogram. 
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Jane Birkin vid poster av Serge Gainsbourg i Paris 1970. Foto: Ian Berry.
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Och psykologer, psykoterapeuter och psykoanalytiker kan lyssna 
på sina patienter och analysander. Fiktiva verk som berör kärle-
ken kan naturligtvis också leda till kunskap och till fördjupade 
diskussioner. Ett känt historiskt exempel är Gustave Flauberts ro-
man Madame Bovary (1856). 

Kärlekens fenomenologi  och kär leksideal

Efter denna bakgrundsskiss avser jag att mer specifikt belysa an-
tagandet att det finns vissa universella fenomen som karakteri-
serar kärleken och att det finns icke historiskt färgade och uni-
versella inslag i kärlekens fenomenologi. Freud antog att sådana 
fanns. Och det var en av anledningarna till att han sökte svar på 
kärlekens problematik och gåtfullhet i den grekiska mytologin 
och i äldre klassiska texter. Kärlekens fenomenologi, dess uni-
versella karaktärsdrag, kan sökas i hur kärleken visar sig inom 
såväl poesin, dramatiken och epiken som inom essäistiken, allt 
ifrån Höga visan, de medeltida kärleksballaderna, Shakespeares 
kärleksdramer, Goethes poesi, Lawrence Durrells romankonst, 
Gunnar Ekelöfs, Karin Boyes och Edith Södergrans poesi, Stend-
hals romaner och Roland Barthes essäer till Bob Dylans, Leonard 
Cohens och Patti Smiths tonsatta poetiska texter. I dessa texter 
beskrivs lusten, svartsjukan, saknaden, behovet av kontinuitet, 
begäret, meningen med livet, längtan, lyckan, olyckan, önskan 
om en livslång kärlek, sökandet efter den rätta personen, efter att 
höra ihop och vara förenad med en människa, vad det innebär att 
ha blivit drabbad av den stora kärleken, av tvivlet på kärleken, 
den oreserverade kärleken, den olyckliga kärleken, den obesvara-
de kärleken, den icke förverkligade kärleken; hela kärlekens dra-
matik gestaltas i skönlitteraturen. 

Ytterligare en central fråga handlar om kärlekens varaktig-
het. Vi vet om att kärleksmötena har blivit fler än vad de var un-
der Freuds tid. Skilsmässan var då mer ovanlig än vanlig. Idag 
är skilsmässan inte statistiskt onormal.33 På Freuds tid skilde sig 
omkring en procent av dem som ingått äktenskap i relation till 
antalet vigslar under ett och samma år, och idag är motsvarande 
siffra omkring femtio procent. Vi har med andra ord i detta av-
seende att göra med två radikalt olika världar. De frågor jag stäl-
ler mig handlar om: Hur många gånger kan en man respektive 
kvinna bilda familj? Och i kölvattnet av den frågan; hur många 
kan en man respektive en kvinna älska samtidigt? Kan man älska 
mer än en person samtidigt? Är månggifte möjligt endast i vissa 
delar av världen? Är idén om kärleksobjektets exklusivitet ett ut-
tryck för ideologiska föreställningar eller motsvarar den kärle-
kens natur? Vad får det för konsekvenser för barns möjlighet att 
älska när fler barn – så som fallet är i vårt samtida samhälle – har 
vuxit upp med föreställningar om såväl biologisk, foster-, adop-
tiv- som plastpappa, eventuellt också med föreställningen om en 
ny plastpappa? Eller vad får det för konsekvenser för barnet att 
ha levt med en motsvarande struktur med avseende på moders-
linjen? Hur många objektbyten kan ett barn, som sedermera blir 
en vuxen person, klara av för att senare självständigt kunna älska 
en person? Vilken form av exklusivitet och vilken form av konti-
nuitet krävs för att, om jag tillåts knyta an till den tidiga psyko-
analytiska traditionen, förmågan att älska skall bestå? I vilken ut-
sträckning är svaren på de skilda frågorna av generell karaktär, i 
vilken utsträckning är de avhängiga individuella aspekter? Grön 

ungdom, Miljöpartiet de grönas ungdomsförbund, hade på en av 
sina senare kongresser uppe frågan om att legalisera månggifte 
för män och kvinnor. Vad skulle ett sådant förslag, om det för-
verkligades, få för konsekvenser för de älskande? 

Vad som kan vara av värde att komma ihåg är att det är vik-
tigt att klarsynt granska vad man skulle kunna kalla den mänsk-
liga perfektionen i förhållande till det monogama idealet. Perfek-
tionen uppnås sällan; män har haft älskarinnor, kvinnor har haft 
älskare. Dessa utomäktenskapliga relationer har sedan lång tid 
varit mer eller mindre hemliga. Understundom har de dock fung-
erat såsom garanti för äktenskaplig fortlevnad. I enskilda fall har 
älskarinnan bytt position och blivit hustru. Homosexuella män 
har haft kärleksmöten i det dolda och lesbiska kvinnor har trots 
löften om tvåsamhet funnit en tredje partner.

Det är uppenbart att det finns skilda sätt att dechiffrera kär-
leksbegreppet och några av de distinktioner som är behjälpliga 
i sökandet efter kärlekens väsen och dess villkor har jag tidigare 
tagit upp i min bok Psykoanalys och humaniora (2014). Jag låter 
dessa avsluta den diskussion jag för i denna text. Men innan dess 
några utblickar.

Roman med universel la inslag

Om jag håller mig kvar i den era som står i förbindelse med den 
bild Freud ger av kärlekens villkor och fenomenologi kan Law-
rence Durrells (1912-1990) romansvit Alexandriakvartetten få 
tjäna som exempel på hur ett fiktivt verk gestaltar kärlekens vä-
sen. Romansviten består av fyra volymer: Justine (1957), Balt-

hazar (1958), Mountolive (1958) och Clea (1960). Handlingens 
nutid utspelar sig under sent 1930-tal. Krigsförberedelserna och 
kriget ligger som en skugga över skeendet. Romansvitens berät-
tare heter Darley, men hans namn avslöjas inte förrän i svitens 
tredje del. Denne härstammar från Storbritannien. Romanerna 
har således Darley som berättare men perspektiven ändras i de 
olika delarna, exempelvis genom att denne i svitens andra volym 
får tillgång till Balthazars dagboksanteckningar. Den geografiska 
utgångspunkten för berättandet är en grekisk ö där Darley befin-
ner sig med en liten flicka, dotter till hans numera döda älska-
rinna Melissa, en dotter hon fått med Nessim, gift med Justine. 
Invecklingarna är således många i romansviten. Minnesfloden i 
Darley vänder sitt lopp mot Alexandria, som han i inledningen 
av Clea kallar ”minnets stad”. En annan viktig aspekt i Durrells 
romansvit är att Darley i sina försök att återskapa det förflutna 
håller fram att det kan vara mycket som undgår en när man är 
mitt uppe i ett skeende. Darley skriver; han betraktar sig som 
konstnär. Den avslutande volymen i Alexandriakvartetten – Clea 
– utgör ett försök att sammanfatta alla de vindlingar som nystats 
fram i de föregående. Romanen avslutas med att Darley oöverlagt 
och närmast darrande skriver ner frasen ”det var en gång” som 
svar på vad han har försökt att infånga av det förflutna; han anar 
i de fyra orden vad ”varje sagoberättare sedan världens begynnel-
se” har gjort, nämligen ”rest sitt osäkra krav på sina medmännis-
kors uppmärksamhet”.34 

I inledningen till Clea drömmer han om såväl Melissa som sin 
stora kärlek Justine, men också om vänner, både levande och 
döda. Han reflekterar över att skrivandet har bidragit till att han 
vuxit, men hans tillväxt har varit dyrköpt, ty den har möjliggjorts
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genom själva misslyckandet med ord, som sjunker ett ef-
ter ett i fantasins omätliga hålor och slocknar. Ett kost-
samt sätt att börja leva, det är sant; men vi konstnärer 
drivs ju mot personliga liv som får sin näring i dessa säll-
samma metoder för självrannsakan.35

Alltjämt kvar i romanens inledande skede återbesöker Darley en 
lägenhet i vilken han vistats tidigare tillsammans med Melissa. 
När han är på väg att kliva in minns han: ”Glömda viskningar 
vaknade i mig när jag ringde på klockan.”36 Väl inne i lägenheten 
drabbar honom det som varit; i citatet nedan antyds att Melissa 
mötte döden genom vatten:

Jag vände mig åter mot den ömkliga sträckbänkslika 
sängen och viskade lågt hennes namn. Med överraskning 
och grämelse upptäckte jag att hon var fullständigt för-

svunnen. Vattnet hade helt enkelt slutit sig över hennes 
huvud. Det var som om hon aldrig hade existerat, aldrig 
ingivit mig den smärta och medömkan som (hade jag all-
tid sagt mig) skulle fortleva, omdanad till andra former 
kanske – men fortleva triumferande för alltid. Jag hade 
nött ut henne som ett par gamla strumpor, och att detta 
försvinnande var så fullständigt överraskade och förfä-
rade mig. Kunde ”kärlek” rätt och slätt utplånas så här? 
”Melissa”, sade jag igen och hörde det sköna ordet eka 
i tystnaden. Namnet på en sorgsen blomma, namnet på 
en pilgrim till Eleusis. Var hon mindre nu än doft eller en 
arom? Var hon bara en serie litterära hänvisningar, klott-
rade i marginalen till en obetydlig dikt? Och hade min 
kärlek upplöst henne på detta underliga sätt, eller var det 
helt enkelt litteraturen som jag hade försökt göra av hen-
ne? Orden, ordens syrebad! Jag kände mig brottslig. Jag 
försökte till och med (med detta lögnaktiga självbedräge-
ri som är så naturligt för sentimentala människor) tvinga 
henne att framträda på nytt genom en viljeakt, frambe-
svärja en enda av dessa eftermiddagskyssar som för mig 
en gång hade varit summan av stadens många betydel-
ser. Jag försökte till och med klämma fram tårar i ögo-
nen, hypnotisera minnet genom att upprepa hennes namn 
som en trollformel. Experimentet frambringade ingenting. 
Hennes namn hade blivit totalt utnött och obrukbart! Det 
var verkligen en skam att inte kunna åstadkomma den 
minsta tribut åt en så alltuppslukande bedrövelse. Sedan 
hörde jag som ringandet av en avlägsen klocka den döde 
Pursewardens [en gestalt i romanen, författare] fräna röst 
säga: ”Men vår bedrövelse sändes för att undfägna oss. 
Det var meningen att vi skulle frossa i den, njuta den till 
fullo.” Melissa hade blott och bart varit en av kärlekens 
många kostymer!37

I ett avsnitt lite längre fram i Clea reflekterar Darley mer allmänt 
kring kärleken så som den framstod för honom; Darley är barn 
av sin tid. I hans ord om Justine avspeglar sig de sammanflätning-
ar som ryms inom kärlekens smärta och de paradoxer som kärle-
ken bär inom sig: 

En annan och väl lika tänkvärd sak: jag förstod också 
att älskande och älskad, iakttagare och iakttagen, upp-

rättar ett emotionellt fält kring varandra (”Varseblivning 
har formen av ett famntag – giftet tränger in vid famnta-
get”, som Pursewarden skriver). De sluter sig sedan till 
sin kärleks egenskaper genom att bedöma den efter detta 
trånga fält med dess väldiga marginaler av okänt (”re-
fraktionen”), och hänför den därefter till ett generalise-
rat begrepp om något som är konstant till sina egenska-
per och universellt till sin funktion. I allt jag hade skrivit 
hade jag endast burit vittnesbörd om kraften hos en bild 
som jag hade skapat ofrivilligt genom den blotta akten 

att se Justine. Där fanns ingen fråga om sant eller osant. 
Nymf? Gudinna? Vampyr? Ja, hon var allt detta och in-
tet av det. Hon var, liksom varje kvinna, allt som en mans 
själ (låt oss definiera ”man” som en poet som ständigt 
konspirerar mot sig själv) – som en mans själ önskade in-
billa sig. Hon fanns där evigt, och hon hade aldrig existe-
rat! Under alla dessa masker fanns helt enkelt en kvinna, 
vilken kvinna som helst, som liknade en provdocka i ett 
damskrädderi och väntade på att mannen skulle klä hen-
ne, blåsa liv i henne. I och med att jag förstod allt detta 
för första gången började jag med bävan fatta kvinnans 
enorma återspeglingsförmåga – den fruktbara passivitet 
varmed hon liksom månen lånar sitt sekundära ljus från 
den manliga solen. Hur skulle jag kunna vara annat än 
tacksam för så livsviktiga upplysningar? Vad betydde lög-
nerna, bedrägerierna, dårskaperna i jämförelse med den-
na sanning?38

Ur det minnesflöde som Darley befinner sig i framträder att han 
i ett samtal med Justine påminns om att Pursewarden hävdat att 
hur svår vägen till sanningen än är måste man förlika sig med den 
till sist. Darley upptäcker – oväntat för honom själv – att san-
ningen kan vara stärkande och närmast kan liknas vid ”det kalla 
stänket från en våg som ständigt bar en litet närmare självkänne-
domen”.39 Strax efteråt – i hans försök att återerinra sig det för-
flutna – låter Darley Justine plötsligt, samtidigt som hon griper 
hans hand, säga: ”Men Gud vare lov att du är här. Bara att tala 
är en sådan soulagement. Vi [Justine och Nessim, hennes man] 
tillbringar hela veckor tillsammans utan att växla ett ord.”40 Dur-
rell betonar således här den tröst som ord kan ge och indirekt den 
längtan efter ord som tystnaden mellan två som sökt varandra i 
kärlek framalstrar. Och lite senare under deras möte – dessa två 
som Darley kallar ”minnets fångar” – och sedan natten infunnit 
sig och Darley gått och lagt sig i gästrummet, minns han hur Jus-
tine kommer in till honom naken och ber om ord av tröst:

Jag satte mig hastigt upp. ”Jag begär ingenting av dig”, 
sade hon, ”ingenting alls utom att få ligga i dina armar 
och för att få ro. Mitt huvud spränger i natt och medi-
cinerna ger inte sömn. Jag vill inte vara prisgiven åt min 
egen fantasi. Bara för att få ro, Darley. Några smekningar 
och goda ord, det är allt jag ber om.”41

För Darleys del är emellertid det nära mötet med Justine, den en 
gång älskade, djupt besvärande, så som han minns det:

Den en gång strålande bilden av min älskade låg nu på 
min arm, hjälplös som en patient på operationsbordet, 
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Moffie party i Kapstaden 1960. Ordet moffie är sydafrikansk slang för män som klär sig och uppträder som kvinnor. Foto: Ian Berry.
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nästan utan att andas. Det var lönlöst att ens upprepa 
hennes namn, som en gång rymde så mycken fruktans-
värd magi att det hade makt att få blodet att flyta lång-
sammare i mina ådror. /…/ Jag kunde knappt vänta på att 
komma därifrån.42

Här låter Durrell förebåda avskedet, men också smärtan i att 
skiljas. Kanske också nödvändigheten. Frågan om avsked finns 
invävt i Durrells kärleksskildring. I Balthazars ord – så som Dar-
ley återger dem framstår de snarast som ett rop på hjälp – finns 
den förtvivlan som avskedet avslöjar. Balthazar har blivit över-
given av Panagiotis, en ung grekisk skådespelare som såg ut som 
en gud, hade charm ”som en skur silverpilar – och ändå rätt och 
slätt var en småsinnad, lumpen, korrumperad och enfaldig per-
son.”43 Denne finner sig alltjämt vakna med utropet: 

Han har gått ifrån mig för alltid. Sanna älskande existerar 
för kärlekens skull.44 

Desillusionerad vänder sig Balthazar till en spegel och yttrar:

Den skönaste, den mest tragiska bland illusioner är kan-
ske att tro att våra handlingar kan öka eller minska total-
summan av gott och ont i världen.45

I dessa Balthazars ord framträder något av den passionerade kär-
lekens nära band till illusionens domän. Passionen har en förmå-
ga att undfly oss när det gäller säker kunskap om vad den inne-
håller. 

Ytterligare ett exempel ur romanen Clea gäller avskedet. Den-
na gång – sent i romanen – gäller det mellan Darley och konst-
närinnan Clea, vilka efter kärleksförvecklingar bestämmer sig för 
att gå skilda vägar. De båda har varit älskande – poetiskt älskan-
de varandra i frihet. Durrell lyckas fånga komplexiteten i relatio-
nen mellan de två och hur de talar förbi varandra för att kunna 
ta steget ifrån varandra, samtidigt som berättaren av en slump får 
hjälp av yttre omständigheter att fullfölja steget bort. Det är som 
om avskedet, bortdomnat, befinner sig i en form av overklighet 
som inte går att undvika efter det som de två romangestalterna 
har erfarit tillsammans:

Det var meningslöst att ännu en gång förlita sig på vad 
som endast kunde vara en kort respit. ”Å Darley”, sade 
hon, ”när reser du, min vän?” och tog mina händer.

”Om ett par veckor. Dessförinnan tänker jag inte träffa 
dig alls. Det är ingen mening med att vi upprör varandra 
med de här grälen.”

”Som du vill.”
”Jag skriver till dig.”
”Ja visst.” 
Det var ett underligt likgiltigt sätt att skiljas efter en så 

betydelsefull gemenskap. En sorts spöklik bedövning hade 
drabbat våra känslor. Det värkte intensivt inom mig, men 
det var inte sorg. Den livlösa handtryckning vi växlade ut-
tryckte endast en ovanlig och ärlig själslig trötthet. Hon 
satt i en stol och rökte tyst och såg på, medan jag samla-
de ihop mina tillhörigheter och stuvade dem i den gamla 
nötta portfölj som jag hade lånat av Telford och glömt att 

lämna igen föregående sommar. Tandborsten var sned-
nött. Jag kastade bort den. Min pyjamasjacka var sön-
derriven vid axeln, men byxorna, som jag aldrig hade an-
vänt, var fortfarande fräscha och nya. Jag samlade ihop 
dessa föremål som när en geolog sorterar fynd från någon 
avlägsen tidsålder. Några böcker och papper. Det hela fö-
reföll på något sätt overkligt, men jag kan inte säga att 
jag kände någon klart definierad, skarp smärta. 

”Så det här kriget har åldrat och förslöat oss”, sade hon 
plötsligt liksom för sig själv. ”Förr i världen skulle man 
ha tänkt på att resa bort för att, som vi sade, komma bort 
från sig själv. Men att komma bort från det …”

När jag nu skriver ner orden i all deras trista banali-
tet inser jag att hon i själva verket försökte säga farväl. 
Mänskliga önskningars vanmakt. För mig låg framtiden 
öppen, obunden; och jag kunde inte föreställa mig någon 
del av den som inte på något sätt inrymde Clea. Denna 
skilsmässa var … ja, den vara bara som att byta bandage 
tills ett sår skulle läkas. Fantasilös som jag är kunde jag 
inte klart föreställa mig en framtid som skulle kunna stäl-
la oväntade krav på mig; en framtid som var något full-
ständigt nytt. Den måste lämnas att utforma sig över nu-
ets tomhet. Men för Clea hade framtiden redan slutit sig, 
uppvisade redan en tom mur. Den stackars varelsen var 
rädd!

”Jaha, det var allt”, sade jag till sist och stack portföljen 
under armen. ”Om det är något du vill behöver du bara 
ringa. Jag kommer att bo i våningen.”

”Jag vet.”
”Jag ger mig av då på en tid. Adjö.”
När jag stängde dörren till den lilla våningen hörde jag 

henne ropa mitt namn en gång – men det var åter ett av 
dessa bedrägerier, dessa små anfall av medlidande eller 
ömhet som bedrar en. Det skull ha varit löjligt att fästa 
någon vikt vid det, att vända tillbaka och inleda en ny se-
rie misshälligheter. Jag fortsatte nerför trappan, besluten 
att låta framtiden få varje chans att läkas. 

Det var en strålande solig vårdag och gatorna tycktes 
spolade med färg. Känslan att ha ingenstans att gå och 
ingenting att göra var både nedstämmande och upplivan-
de. Jag begav mig hem till våningen och fann på spiselhyl-
lan ett brev från Pombal där han skrev att han troligen 
skulle bli förflyttad till Italien snart och inte trodde att 
han skulle kunna behålla våningen. Jag blev glad, efter-
som det gav mig möjlighet att säga upp hyreskontraktet; 
jag skulle snart inte få råd med min andel av hyran.46

Senare, alldeles innan Darley formulerar sina ord om att ”det var 
en gång” återser han Clea i ett brev av hennes hand. I det berät-
tar hon att hon träffat Justine i sällskap med Memlik och att hon 
ledde honom som en hund i koppel. Clea berättar:

Hon hade aldrig sett lyckligare eller yngre ut. När vi av-
lägsnade oss för att pudra näsan kan jag bara flämta: ’Jus-
tine! Melmik! Vad i all världen?’ Hon slog till ett skallan-
de skratt, gav mig en stor kram och sade: ’Jag har upp-
täckt hans point faible. Han är societetsgalen. Han vill 
röra sig i förnäma kretsar i Alexandria och träffa en mas-
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sa vita kvinnor!’ Mera skratt. ’Men vad är din avsikt med 
det?’ frågade jag förbryllat. Då blev hon med ens allvar-
lig, fast hennes ögon gnistrade av bakslug illvilja. ’Vi har 
satt i gång något, Nessim och jag. Vi har brutit oss ige-
nom till sist. Clea, jag är så lycklig att jag skulle kunna 
gråta. Det är något mycket större den här gången, inter-
nationellt. Vi måste resa till Schweiz nästa år, kanske för 
alltid. Nessims tur har plötsligt vänt sig. Jag kan inte ge 
dig några detaljer.’

När vi kom till bordet i övre våningen var Nessim redan 
där och satt och talade med Memlik. Hans utseende kom 
mig att baxna, så mycket yngre såg han ut, och så elegant 
och självsäker. Det gav mig ett underligt sting av smärta 
att se hur passionerat de omfamnade varandra, Nessim 
och Justine, liksom glömska av den övriga världen. Mitt 
inne i caféet, med sådan extatisk lidelse att jag inte visste 
vart jag skulle titta.

Memlik satt där med sina dyra handskar i knät, milt 
leende. Det var tydligt att han njöt av livet i de mondä-
na kretsarna, och jag kunde märka på det sätt varpå han 
bjöd mig på en glass att han också njöt av vita kvinnors 
sällskap!

Å, den börjar bli trött, denna underbara hand. Jag måste 
få det här brevet med kvällsposten. Det är hundra saker 
att styra med innan jag börjar tråkgörat att packa. Vad 
dig beträffar, kloke man, har jag en känsla av att du kan-
ske också har stigit över tröskeln till ditt drömda rike för 
att ta det i besittning en gång för alla. Skriv och berätta 
för mig – eller spara det till något litet café under en kas-
tanj, i disigt höstväder, vid Seine.

Jag väntar, fullkomligt lugn och lycklig, en verklig män-
niska, en konstnär till sist.

					     Clea.47 

Vad vi noterar är att romanförfattaren Lawrence Durrell – un-
der det att han skrev sin numera världsberömda romansvit Alex-

andriakvartetten – befann sig inom ramen för den psykologis-
ka dramatik som Freud försökte att analysera. Den dramatiska 
framställningen av kärleken finner sin form i såväl vetenskaplig 
textframställning som i romanen. I det avseendet framstår grun-
dantagandena som likartade i början av 1900-talet och ungefär 
ett halvt sekel senare. Utdragen ovan ur Durrells roman Clea är 
ett litterärt gestaltande av människor såväl indragna i passionerad 
kärlek som utlämnade åt skilsmässans tragik. Mot slutet av den 
minnesvandring som Darley återger möter vi en skilsmässa mel-
lan två människor – en man och en kvinna – som passionerat har 
älskat varandra. De lider och försöker skydda sig mot lidandet. 
Ambivalensen finns närvarande mellan de två. Samtidigt uppen-
baras att förlusten också innebär en befrielse. Och att drömmen 
om återseende lever efter det att man tror att man blivit den man 
var ämnad att vara. Allt står på spel i kärlekens mysteriespel och 
samtidigt slutar alla liv på samma sätt. 

At t  skr iva kär lekens smär ta e l ler  at t  skr iva om at t 
kär leken gör ont

Det finns en viktig distinktion att göra beträffande texter om kär-
leken och den gäller vilket perspektiv som används, ett utanför- 

eller ett innanförperspektiv. Durrell söker gestalta kärleken in-
ifrån. Förenklat uttryckt är det uppenbart att forskare i större 
utsträckning än poeter och skönlitterära författare utnyttjar ett 
utanförperspektiv. När en forskare som Eva Illouz beskriver och 
analyserar kärlekens förändringar i det förmoderna, moderna och 
postmoderna samhället framträder för läsaren att kärlekens dra-
matik och intensitet gestaltas endast undantagsvis och då i form 
av korta citat ur skönlitterära verk eller poem skrivna av bland 
andra William Shakespeare, Jane Austen, William Wordsworth, 
Heinrich von Kleist, Johann Wolfgang von Goethe, Emily Dick-
inson och J. M. Coetzee, och till någon del också i de återgivna 
intervjuer som Illouz genomfört. Hennes beskrivning handlar sna-
rare om en analyserande distansering och objektifiering. Hon vill 
framställa den vetenskapliga sanningen om kärleken. 

När en författare som Lawrence Durrell skriver om den mo-
derna kärleken förmedlas på ett annat sätt dess essens. Kärlekens 
villkor kan sägas indirekt bli analyserade i det skönlitterära ver-
ket och utifrån den skönlitterära författarens frihet. Friheten för 
läsaren att tolka Durrells romansvit Alexandriakvartetten är i det 
närmaste oändligt mycket större än den tolkningsfrihet som den 
vetenskapliga texten medger. Läsarens poetiska utrymme är stör-
re i Durrells text än i de vetenskapliga analyserna av kärlekens 
förändrade villkor. Den danska skönlitterära författarinnan Su-
zanne Brøgger konstaterar 1973 i Fräls oss ifrån kärleken att hon 
är trött på att läsa kärlekslösa filosofiska tankar om kärleken: 
”Jag orkar inte läsa filosofer som skriver om kärlek, men som 
verkar kärlekslösa”.48 

Där för gör kär leken ont

Från Durrells gestaltning av en kärlek mellan man och kvinna 
som tillåts frambära svårfångade element i relationen, vilka ut-
gör utrymmen för de inblandade subjekten att också drömma i, 
blir steget till Eva Illouz (f 1961) försök att sakligt belysa kärle-
kens villkor och hur dessa har förändrats under modern tid fram 
till postmodern tid radikalt. Illouz är inte filosof; hon är sociolog.

Hennes bok Därför gör kärlek ont. En sociologisk förklaring 
utkom i svensk översättning på Daidalos förlag 2013, året efter 
originalutgivningen.49 Som boktiteln anger söker Illouz förkla-
ringar till en smärta förknippad med kärleken som inte hänvi-
sar till vare sig psykologiska eller biologiska/fysiologiska teorier. 
Hennes utgångspunkt är tanken att det är sociala faktorer som 
utgör den grundläggande kraft som styr oss människor på kär-
lekens område. Kärleken är en stark drivkraft bakom sociala re-
lationer, och den är minst lika grundläggande som makt, hävdar 
hon.50 Illouz betraktar sig som feminist, vilket emellertid inte be-
tyder att hon inte kan ha kritiska synpunkter på delar av den fe-
ministiska analysen av kvinnors kärlek. Hon anser exempelvis att 
det är en brist inom feminismen att kvinnors kärlek reduceras i 
föreställningen att den skulle vara fångad i patriarkatet. Det får 
enligt Illouz till följd att den feministiska analysen generellt sett 
har svårt att uppfatta att kärleken har stort inflytande på både 
män och kvinnor i det moderna samhället. Visserligen ligger Il-
louz tyngdpunkt på att diskutera sitt ämne i relation till kvinnors 
erfarenheter, men hon ger reflektioner som också gäller den mo-
derne mannen. Illouz blottlägger således de institutionella kraft-
spel som leder till de kärlekskval som människor av idag upple-
ver. Det är enligt henne inte tillräckligt att endast avfärda dem 

loNMOMOSNJPMM=i­´£=`pS

loNMOMOSNJPMM=i­´£=`pS



49

som någon form av ”falskt medvetande”.51 Hon är såsom socio-
log inte primärt intresserad av individers handlingar och känslor. 
Det som drar hennes intresse till sig är de sociala strukturerna 
bakom dessa handlingar och känslor. Sociologin ser Illouz som 
det forskningsområde, som tillsammans med ”en förståelse av 
modernitetens kulturella och institutionella kärna /…/ kan för-
klara varför kärleken har förvandlats till en ständig källa till obe-
hag, förvirring och rentav förtvivlan”.52 Detta anslag antyder att 
Illouz anser att så inte alltid har varit fallet, i varje fall inte i lika 
hög grad som under modernitetens era, vilken mynnat ut i det 
som ofta benämns postmodernitet.

Sociologin behövs av naturliga skäl, hävdar Illouz. Hon för-
nekar inte att psykologiska skillnader råder mellan människor 
och att olikheterna spelar roll. Men hon är kritisk mot det hon 
kallar det förhärskande psykologiska etos. Hon gör gällande att 
mycket av det som sägs vara individuella strävanden och erfaren-
heter i stället präglas av sociala och kollektiva moment, att det 
som många gånger betonas som psykologiska olikheter snarare 
är att betrakta som olikhet vad gäller social ställning och ambi-
tion, samt att ”modernitetens inflytande på jaget och identite-
ten just [ligger i] att den blottar individernas psykiska egenska-
per och gör dem till en avgörande faktor i deras romantiska och 
sociala öde”.53 Människans psykiska natur används således av 
Illouz som ett sociologiskt faktum, och det moderna jagets sår-
barhet uppfattar hon som ett svar på att människans upplevel-
ser ”påverkas av inflytelserika institutionella restriktioner”, vilka 
människan emellertid ”lyckas hantera med hjälp av de psykiska 
resurser” som hon införlivat i sig under sin sociala utveckling.54 
Illouz vill påvisa en avgörande dynamik mellan det institutionella 
och det psykiska.

För att tydliggöra kärlekens villkor i modern tid använder sig 
Illouz av historien som en kontrastalstrande bakgrund. Hon är 
inte ute efter att använda historien för att beskriva dess dynamik 
och komplexitet utan lyfter ur historien fram ett antal fasta mo-
tiv som just kan kontrasteras mot hur de framträder i modern tid. 
Kärleken blir i Illouz arbete ett mikrokosmos i vilket det enligt 
henne går att urskilja modernitetens processer. För henne hand-
lar det inte om att exempelvis berätta en historia om känslornas 
seger över förnuftet eller om jämställdhetens seger över könsex-
ploateringen. Hon vill åt vad hon anser vara en ”betydligt mer 
mångbottnad historia”.55 Målet med studien är att påvisa något 
”kvalitativt nytt i den moderna erfarenheten av kärlekskval”.56

En annan aspekt av Illouz analys är att hon tänker sig att det 
som inom Karl Marx teori gäller för varor också gäller för kär-
leken. Det betyder att hon gör gällande att kärleken formas och 
framalstras av konkreta sociala relationer. Beträffande den mo-
derna tiden innebär det att kärleken ”är i omlopp på en mark-
nad där aktörerna konkurrerar på olika villkor; vissa personer 
har större möjligheter än andra att definiera villkoren för hur de 
blir älskade”.57 Denna infallsvinkel aktualiserar övergången från 
den ”gamla” till den ”nya” världen, ett område som behandlats 
av bland andra Karl Marx, Max Weber, Émile Durkheim, Sören 
Kierkegaard och Georg Simmel. Den ”nya” världen kännetecknas 
av att gamla värden knutna till religion, gemenskap, ordning och 
stabilitet inte längre ges samma självklara betydelse. Människan 
blir mer ensam i den ”nya” världen, och frågan kring vad som 
etiskt skall styra människan väcker oro bland filosofer och för-
fattare från övergångstiden. Illouz betraktar bland andra Fjodor 
Dostojevskij och Leo Tolstoj som två representanter för denna 

oro. Vad sker när människan inte längre lever sitt liv med förplik-
telser gentemot högre (gudomliga) principer och värden, med an-
dra ord när hon lever utan den struktur i tillvaron som gudomli-
ga förhållningsord ger? Och kanske viktigast, vad skulle ske med 
människan när ”den fiktion som skänker tröst och gör världen 
vackrare” trängdes undan, när hon nykter vaknar upp ur den il-
lusion som gjort hennes liv uthärdligt?58

En viktig fråga beträffande Illouz undersökning gäller den me-
tod hon valt. Hon använder fiktionen som en viktig källa, i syn-
nerhet när hon söker tydliggöra kärlekens förmoderna situation. 
Jane Austens romanvärld används i relativt hög utsträckning.59 
Illouz hänvisar även till ett flertal sociologiska/historiska publi-
kationer. När det gäller den moderna tiden utnyttjar Illouz även 
nytillkomna medier. Det betyder att hon hänvisar till tv-serier, 
dokusåpor samt olika sajter på nätet. Hon hänvisar regelbun-
det till en veckospalt, ”Modern Love”, i The New York Times. 
Därtill har hon genomfört ca 70 intervjuer. De intervjuade kom-
mer från storstadsregioner i USA, Europa och Israel. Av de inter-
vjuade är 60 procent kvinnor och 40 procent män, samtliga har 
en akademisk examen bakom sig och är i ålder mellan 25 och 67 
år gamla. De representerar ogifta, ensamstående frånskilda samt 
gifta personer. Det är någon form av bemedlad övre medelklass i 
storstadsmiljö som talar genom intervjuerna. När man reflekterar 
över de slutsatser Illouz når fram till är det sannolikt inte oväsent-
ligt att ha i åtanke att hennes slutsatser inte självklart gäller ge-
nerellt eller är lika framträdande i alla samhällsgrupperingar utan 
främst är knutna till den grupp människor som hon valt att in-
tervjua och låta komma till tals. På socioekonomisk nivå förefal-
ler Illouz respondenter i mångt och mycket motsvara den grupp 
människor som framställs som ideal i de massmediala samman-
hang som på ett eller annat sätt fokuserar på kärlek och samliv.

Illouz uppehåller sig vid hur människor söker sig till varan-
dra på kärlekens område. Uppvaktningsprocessen blir i detta per-
spektiv en viktig faktor, och den fokuserar på att parbildningen 
hänger samman med någon form av valmöjlighet. Hon inser att 
en människas karaktär, en aspekt som hon anser spelade en av-
görande roll i förmodern tid, hänger samman med hennes dispo-
sition, men hon betonar inte, så som oftast sker i psykologiska 
sammanhang, denna aspekt eftersom den inte, enligt henne, ger 
svar på frågan hur människors självkänsla förhåller sig till upp-
vaktningsprocessen. Illouz hävdar att karaktär motsvarar ”ett 
slags objektiverad och materialiserad version av gruppens värde-
ringar”.60 Karaktären är enligt henne av performativ art, den är 
med andra ord synlig och iakttagbar för andra. En människas ka-
raktär framträder således i Illouz resonemang inte så mycket som 
en inre naturgiven egenskap utan motsvarar i stället ”förmågan 
att överbrygga klyftan mellan jaget och den offentliga världen av 
värden och normer”.61 Anseende och heder blir viktiga hållpunk-
ter i det synsättet. Om kärlek och uppvaktning förbinds med ka-
raktär betyder det att människors jagkänsla knyts till ”deras för-
måga att motsvara moraliska normer och ideal, inte till det värde 
som motparten tillskriver deras inre jag”.62 

När det gäller den förmoderna tiden, exempelvis illustrerad av 
Jane Austens romangestalter, påvisar Illouz att karaktären spe-
lade stor roll i uppvaktningsprocessen. Valet stod under påtryck-
ning från kravet att det anpassades till rådande moraliska och so-
ciala normer; självkänslan härrörde från hur väl dessa moraliska 
och sociala regler uppfylldes. Det värde människor tillskrev var-
andra i relation till kärleken var, som Illouz skriver, om inte helt 
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objektivt så ”åtminstone objektivt förankrat”.63 Dessa omstän-
digheter ligger till grund för Illouz tanke att det var sociala me-
kanismer som öppnade för människor i förmodern tid att bygga 
upp sin självkänsla. Det sociala rummet och de sociala spelreg-
lerna och arrangemangen utgjorde en form av miljö som män-
niskan agerade i. Detta leder henne till att tala om en valets eko-
logi och arkitektur när det gäller kärlek och uppvaktning. Hon 
klargör att den förmoderna människan på inget sätt saknade ett 
inre rikt liv. Skillnaden mot nutida omständigheter är att då strä-
vade människorna i hög grad efter att leva i samstämmighet med 
”den offentliga världens ritualer och roller”64 och inte främst ef-
ter att inlemma sig i ”det system av känslomässig autenticitet” 
som kännetecknar modern tid.65 När det gäller autenticitet häv-
dar hon att denna förutsätter en känslomässig ontologi som ”fö-
regår och existerar bortom de regler som styr och kanaliserar 
hur man uttrycker och upplever känslor i allmänhet och kärlek 
i synnerhet”.66 I modern tid fungerar subjektets känslor som an-
ledning till och förutsättning för valet av partner, i kontrast till 
den förmoderna tiden när känslorna fick framträda först efter det 
att det rådande sociala värdesystemet sagt sitt ja till bindningen. 
Denna situation kräver, enligt Illouz, en självkännedom som byg-
ger på en känslomässig självrannsakan; den älskande söker fram 
svar på vad hon/han känner i förhållande till den hon/han väljer i 
kärlek. En annan inte helt ovanlig väg att få visshet om sina käns-
lor är att subjektet plötsligt drabbas av en närmast överväldigan-
de insikt; kärlek vid första ögonkastet blir ibland det tillräckliga 
tecknet på att känslornas autenticitet gäller.67

Illouz talar om den romantiska ekologins omdaning. Den skul-
le motsvara vägen från den förmoderna ritualiserade formen av 
uppvaktning i kärlek, där subjektet så att säga skyddas av att det 
finns yttre objektiva samhällsnormer som styr partnervalet, till att 
det framträder en friare äktenskapsmarknad i modern tid. I och 
med denna övergång förändras det Illouz kallar partnervalets eko-
logi och arkitektur.68 Från att ha dominerats av karaktärsaspekt-
en övergår partnervalet till att bygga på känslomässig intimitet, 
och den andre, den som väljs i kärlek, omvandlas till att vara ett 
objekt på en fri, konkurrenspräglad marknad. Partnervalet sexu-
aliseras och psykologiseras, skönheten knyts också påtagligt till 
sexualiteten, hävdar Illouz69; fokus riktas mot kroppen.70 Kärle-
ken individualiseras, vilket enligt Illouz inte skall förstås som att 
den individuella aspekten inte tidigare funnits, utan som att indi-
vidualiseringen genom ett paradigmskifte övertar karaktärens ti-
digare grundläggande och styrande roll. Konsumtionsidén knöts 
också steg för steg till partnervalet. Först gällde denna inriktning 
kvinnorna – bland annat genom att mode och kosmetika blev ob-
jekt på en allt starkare reklambaserad marknad – och det var först 
på 1950-talet som manskroppen exponerades på ett likartat sätt. 
Illouz nämner att första numret av Playboy utkom 1953. Hon gör 
gällande ett en playboyetik då såg dagens ljus, en etik som ”prio-
riterade den personliga tillfredsställelsen i en glittrande värld av 
ständig konsumtion, fritid och vällustig njutning”.71 

Av det framförda kunde man misstänka att Illouz skulle anse 
att ”sexighet” var något nytt i och med att partnervalet fördes ut 
på en marknadsarena. Så är inte fallet. Hon anser däremot att fy-
sisk attraktion blivit ett mer ”medvetet, uttalat, legitimt och res-
pekterat kriterium för valet av partner” och att det senmoderna 
samhället, med betoning på vår samtid, erbjuder både kvinnor 
och män möjligheten att använda sin sexuella dragningskraft på 

vad Illouz benämner ”romantikens och äktenskapets område”.72 
Som en förlängning av eller utvikning från det området talar Il-
louz om uppkomsten av så kallat ”förströelsesex”. Denna form 
av sexuell aktivitet skulle enligt sociologiskt förankrade synsätt 
ta plats som ett svar på tre kulturellt verkande krafter, nämligen 
konsumtionskultur, psykologi och en politisering av sexualite-
ten.73 Illouz vill hellre beskriva denna tendens vad gäller sexuali-
teten som en ”diffus statusmarkör”, alltså en egenskap som ger 
status.74 Den framträder för henne dessutom som ett tidigt vägval 
bort från homogamin, som innebär att äktenskapet ingicks enligt 
gällande sociala normer och värderingar. Sexigheten erhöll poten-
tial att kunna bryta mot traditionella värderingar vad gäller part-
nerval, hävdar hon.

Sexualiteten som diffus statusmarkör fick inte endast till konse-
kvens att den socioekonomiskt styrda homogamin undergrävdes. 
Sexualitetens exponering ledde också till att partnervalet öppna-
de för fler valmöjligheter och fler eventuella konflikter. Det blev 
ett i högsta grad subjektivt val, samtidigt som det då oundvikli-
gen blev mer komplext. Ytterligare en konsekvens som Illouz ser 
är att sexualiteten mer eller mindre frikopplades från äktenskapet 
och blev en form av legitimt självändamål. Sex och känslor hålls 
mer åtskilda i det moderna samhället, ty känslor struktureras 
inom ett moraliskt system medan sex som beteendekategori sak-
nar moralisk kodifiering.75 Hon betonar att det ikoniska och vi-
suella får en förstärkt betydelse i det moderna partnervalet, vilket 
leder till att valet görs snabbare än när det byggde på en rationell 
bedömning av faktorer på det socioekonomiska området. Därtill 
upplever hon att skönhet och sex appeal har standardiserats och 
likriktats, mycket tack vare den ökande mediala spridningen.

Illouz synsätt har, som påtalats tidigare, en förankring i Marx 
tänkande om marknaden och marknadskrafter. När hon beskri-
ver det moderna partnervalet fäller hon kommentaren att ekono-
mer gärna hävdar att vi människor väljer utifrån våra preferen-
ser.76 Illouz anser att en viktig aspekt ofta glöms bort i det reso-
nemanget, och det är under vilka premisser som preferenserna tar 
form. Den senare frågan bedömer hon som avgörande då diskus-
sionen gäller äktenskapsmarknaden, ty denna marknad är inte 
vare sig naturlig eller universell. Den är historiskt reglerad och 
den moderna äktenskapsmarknaden måste således, enligt Illouz, 
betraktas som ingående i en ”historisk avregleringsprocess”.77 
Hon framhåller att aktörerna på äktenskapsmarknaden, som hon 
hellre vill kalla ”sexuella fält” i enlighet med Pierre Bourdieus 
tänkande, konkurrerar i en given social kontext men utan att ha 
tillgång till samma resurser. Resultatet – på äktenskapsmarkna-
den – blir en hårdnande konkurrens, hävdar Illouz, samt att be-
gäret i vår moderna tid sammantvinnas med ”ekonomiska hänsyn 
och med frågor om värde, inklusive människors egenvärde”.78 
Strukturen hos vilja och begär formas av den rådande konkur-
renssituationen, hävdar hon, och begäret skulle enligt henne där-
med erhålla de egenskaper som kännetecknar det ekonomiska 
utbytet; med andra ord blir lagen om tillgång och efterfrågan ut-
slagsgivande också på det sexuella fältet i modern och postmo-
dern tid.

Ett resultat av denna förskjutning av partnervalet så att det 
hamnar på en betydligt friare marknad än under förmodern tid är 
enligt Illouz att en rädsla för att binda sig har etablerat sig. Om 
kvinnor under förmodern tid var återhållsamma som svar på de 
sociala normer som då gällde beträffande sexualitet och partner-
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val så har det i modern tid slagit om så att män känslomässigt 
mer och mer distanserar sig inom den frihet som råder och de fin-
ner stöd för denna distansering genom den expressiva individua-
lism som idag idealiseras; seriellt sex bland män skulle enligt Il-
louz numera inte vara någon ovanlighet.79 För kvinnornas del ser 
det annorlunda ut. Kvinnor av idag söker exklusivitet i sitt part-
nerval; de tar ”på sig den sociologiska rollen att skaffa och vilja 
ha barn”.80

Med anledning av mäns distanserade hållning diskuterar Illouz 
vad hon kallar psykologiska förklaringar till att man inte vill bin-
da sig. Hon ogillar tanken att sociologer godtar en apriorisk pa-
tologisering av till exempel det manliga beteendet. Hon skriver: 
”Psykologiska förklaringar är särskilt suspekta eftersom de indi-
rekt bygger på modellen av ett friskt psyke, som förutsätter att 
intimitet är det ’normala’ och ’friska’ tillstånd som alla bör efter-
sträva.”81 Illouz anser inte att man bör ha kvinnors sätt att för-
binda sig till den andre som normalitetsideal och måttstock; män 
skall inte förmås att handla enligt det mönstret. Hon anser att en 
sådan ingång till problemet riskerar att dölja en viktig kultursoci-
ologisk fråga, nämligen vad det ”är för sociologiska förhållanden 
som män uttrycker och agerar ut när de vägrar att binda sig”.82 
Så som Illouz ser situationen alstrar den en känslomässig ojämlik-
het; män erhåller en strukturell fördel genom att de kan utestänga 
sina känslor i förhållande till en sexuell partner.83

Från Bourdieu hämtar Illouz också begreppet ”symbolisk do-
minans” – ett begrepp som försöker ringa in den process som le-
der till att grupper inom ett samhälle ges möjlighet att definiera 
verkligheten och värden knutna till den – och skapar begreppet 
”känslomässig dominans” för att tydliggöra att på partnervalets 
område har den ena parten ”större kontroll över den känslomäs-
siga interaktionen för att han eller hon är känslomässigt distan-
serad och har större möjlighet att fatta egna beslut och begränsa 
den andra partens valmöjligheter”.84 Ordet dominans antyder 
någon form av makt. Illouz anser att män i modern tid erhåller 
makt på det sexuella fält som idag finns och utspelar sig på en 
kapitalistiskt styrd marknad. Den som har makt imiteras; även 
kvinnor av idag söker sig inom ramen för ett emancipatoriskt 
livsideal till en seriell sexualitet. Detta är inte något som förvånar 
Illouz, ty hon anser att ”[a]utonomi, frihet och förnuft är moder-
nitetens övergripande värden”.85 Friheten har emellertid i modern 
tid institutionaliserats på ett sätt som förändrat valets arkeologi 
och arkitektur. Förändringen har haft negativ effekt på viljan, 
anser Illouz, och viljan utgör ”kärnan i den föreställning om vad 
det innebär att vara en person som dessa ideal [autonomi, frihet 
och förnuft] grundar sig på”.86 Friheten blir en form av problem 
utan lösning; är friheten förverkligad blir det svårt att använda 
valfriheten.87

Ett av bokens kapitel bär rubriken ”Behovet av erkännande: 
kärlek och jagets sårbarhet”. Det startar i Descartes insikt om att 
tvivlet bidrar positivt till försöket att få säker kunskap om vad 
man vet. Samtidigt nämner Illouz, med hänvisning till ett ”brett 
spektrum av psykologer och psykoanalytiker”, att människans 
jag skulle vara i behov av att ständigt bekräftas.88 I förmodern 
tid handlade det om ett erkännande av klass; kön och klass ko-
difierades på kärlekens område i avsikt att genomföra en lyckad 
uppvaktning.89 I modern tid, och mer accentuerat ju närmare vår 
samtid man söker sig, handlar det om andra saker. Dessa andra 
saker hämtar Illouz från moderna självhjälpsböcker: Dating for 

Dummies, Mars träffar Venus, Date… or Soul Mate. I dessa be-
handlas åtråns dynamik hos kvinnor och män, råd framförs om 
att ge män erkännande och kvinnor dyrkan, och det framhålls att 
det är viktigt att lära känna sig själv och försöka övervinna sin 
osäkerhet.90 När det gäller osäkerheten konstaterar Illouz att den 
pekar ”på två sociologiska fakta: dels att vårt värde inte existe-
rar utan interaktion och inte är säkerställt på förhand, utan hela 
tiden måste bestämmas och bekräftas på nytt, dels att detta vär-
de kommer att avgöras av hur bra vi gör ifrån oss i ett förhållan-
de”.91 Illouz gör gällande att det under det modernas tillkomst-
historia, sedan kravet på att ett erkännande skall ges oberoende 
av en persons socialt reglerade status, framväxer ett erkännande 
som gäller personens värde ”inom ramen för och genom soci-
al interaktion”.92 Sårbarheten blir mer personlig, och kärleken 
blir enligt Illouz en ”fast punkt för erkännande”.93 Denna fasta 
punkt ger emellertid samtidigt upphov till vad Illouz kallar en 
ontologisk otrygghet.94 I förmodern tid hänvisades till välkända 
gemensamma betydelser, normer och ritualer; värdet grundlades 
offentligt och i objektifierade termer. I modern tid överges denna 
trygghet; valet av partner svarar mot ”en privat interaktion där 
en annan persons jag bedöms utifrån ett flertal skiftande kriterier 
såsom fysisk dragningskraft, personkemi, ’kompatibel’ smak och 
psykisk läggning”.95 Värdet blir under dessa omständigheter per-
formativt; det förhandlas fram utifrån individualiserade smak-
preferenser och värdekriterier. Det leder i sin tur till en vad hon 
kallar konceptuell osäkerhet, vilken står i motsats till det självför-
ringande som kunde uttryckas i ritualiserad form och offentligt i 
förmodern tid men som inte utgjorde något hot mot självförring-
arens eget jag.96 För Illouz står det klart att kärleken i alla tider 
har varit en källa till lidande. Den springande punkten i hennes 
resonemang är emellertid ”hur jaget är involverat, lovordas eller 
förringas” i detta lidande.97

När Illouz sammanfattar sin syn på partnerval och kärleksytt-
ringar i vår samtid gör hon gällande att ”män följer autonomins 
imperativ mer konsekvent och under längre del av sitt liv och på 
så sätt får [de] ett känslomässigt övertag över kvinnors längtan 
efter att binda sig, som tvingar kvinnorna att hålla tyst om den-
na längtan och imitera männens distanserade hållning och strä-
van efter autonomi.”98 I Illouz beskrivning av situationen runt 
jagets värde på sexualitetens fält i modern tid framträder hur ja-
get blir ett ”föremål för en ekonomisk kalkyl som innebär att det 
kan sänka sitt eget värde genom att erkänna (’älska’) någon an-
nan ’för mycket’”.99 Knyter man sedan detta till att både auto-
nomi och erkännande är viktiga aspekter i det sociala samspelet 
förs de inblandade in i en kluven situation, vilket kan alstra oro 
och självanklagelser. Illouz gör gällande att denna moderna situa-
tion har förändrat människors självtvivel.100 Hon upplever också 
att de självanklagelser som kommer till uttryck i vår tid skiljer 
sig kvinnor och män emellan, med andra ord, ”det terapeutiska 
språk som människor använder för att hantera konflikten mel-
lan erkännande och autonomi är inskrivet på olika sätt i kvinnors 
respektive mäns positioner och relationer”.101 Den ontologiska 
otrygghet som Illouz talar om beträffande det kärlekstörstande 
jagets utsatthet i modern tid betraktar hon således som ojämnt 
fördelad mellan könen.

Marx har myntat fraserna att ”allt beständigt förflyktigas” och 
att ”allt heligt profaneras” och han tycks ha känt någon form av 
bävan inför sin insikt. Utifrån Marx syn på sin tid anser Illouz 
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att han var modern i det att han var kluven till framåtskridandet. 
Moderniteten skulle, enligt Max Weber, definieras av ”sin egen 
legitimerande kulturella kärna, av en rädsla för de krafter som 
den skulle kunna frigöra”.102 Moderniteten avförtrollade världen. 
Under förmodern tid gällde på kärlekens område förtrollningen 
bland annat kärleksobjektet; det sågs som heligt. Den gällde ock-
så kärleken som sådan och den kunde inte förklaras eller moti-
veras. Kärlekserfarenheten överskuggade även all annan erfaren-
het av världen. Därtill sammansmälte kärlekens subjekt och ob-
jekt; som vore du jag och jag du. Illouz illustrerar denna samman-
smältning med ett brevcitat från 1812: ”Min ängel, mitt allt, mitt 
jag”.103 Kärleksobjektet beskrivs även som unikt och ojämför-
bart. Den som älskar förtrollat tänker inte på om det ligger i den-
nes eget intresse eller inte att älska så. I Honoré de Balzacs roman 
Liljan i dalen (1836) yttrar protagonisten: ”Att älska utan hopp 
är också lycka.” Denna fras skulle enligt Illouz illustrera hur den 
älskande kunde glömma varje tanke på eget intresse. Frasen ”kär-
lek vid första ögonkastet” skulle också enligt henne ligga inom 
ramen för den förtrollande kärleken.

I och med modernitetens inträde förändras detta; kärleksupp-
levelsen avförtrollas och utsätts i stället för rationell prövning. 
Avförtrollningen anser Illouz är en basal ”kulturell, kognitiv och 
institutionell process i det moderna samhället”.104 Det rationella 
förhållningssättet hämtar stöd från ”tre kulturella krafter: veten-
skapen, den politiska kontraktualismen och nya tekniska hjälp-
medel för att välja”.105 Illouz gör gällande att det är dessa krafter 
som bidragit till att tron på den romantiska kärleken försvagats 
och givit upphov till osäkerhet och blivit grogrund för en ironisk 
hållning i förhållande till kärleken. 

När kärleken inlemmas i ett vetenskapligt synsätt – beskriven 
som ett resultat av omedvetna eller kemiska eller evolutionära 
mekanismer, med andra ord betraktad på ett sätt som förknip-
pas med psykologi/psykoanalys, biokemi/fysiologi respektive evo-
lutionsteori – blir det svårt enligt Illouz att omvandla kärleken 
”till en mytologi, en självständig transcendent kraft”.106 Den po-
litiska emancipationen har bidragit på ett likartat sätt, hävdar 
hon. Kön och kärlek har av feminismen kunnat dekonstrueras 
tack vare begreppet makt; språkbruket har förändrats inom ra-
men för vad Illouz kallar en proceduralism i en neutraliserande 
riktning. Den slutsats som framträder i hennes resonemang som 
svar på kärlekens avförtrollning är att ”de politiska jämställd-
hets- och rättviseidealen tillsammans med vetenskapen och tekni-
ken /…/ har gjort våra kärleksförbindelser till föremål för gransk-
ning och kontroll som sker med formella och förutsägbara me-
toder”.107 Det är inte en romantisk bild som Illouz målar upp 
och den blir inte mer romantisk när hon radar upp vilka faktorer 
som avspeglar sig i den internetbaserade teknik som används av 
dagens människor i jakten på en partner: intellektualisering, ra-
tionell hantering av strömmen av intresserade personer, visua-
lisering, jämförbarhet, konkurrenstänkande och nyttomaxime-
ring.108 I detta sammanhang påtalar Illouz på nytt den form av 
ojämlikhet som råder mellan könen i dagens samhälle; den tär på 
”förhållandens känslomässiga kärna”.109 Hennes tes blir att jäm-
likheten måste driva fram ”en ny definition av erotik och roman-
tiska begär”.110 Den dagsaktuella situation som hon beskriver 
bedömer hon således som tärande; paradoxen säger att jämlikhe-
ten – i kombination med ett ”känslomässigt kontraktstänkande” 
som skulle bygga på fri vilja, jämlikhet och symmetri – har lett till 

osäkerhet, ironi och olust.111 Premissen bakom detta ställnings-
tagande är att kärleken har mist sitt kulturella patos och i stället 
reglerats in i en vittomfattande kulturell omdaning med hjälp av 
proceduralism och rationalisering. En bieffekt av detta är att även 
kärlekskvalen tappat sitt patos och inte når in i subjektets exis-
tentiella kärna på grund av att konflikten inte längre handlar om 
individen och samhället, ”inte är motsatsen till det ekonomiska 
handlandets kalkyl och inte kräver att jaget ska överge sina gäng-
se självkontrollmekanismer”.112

Bokens sista kapitel har rubriken ”Från romantiska fantasier 
till besvikelse”.113 Av det redan återgivna finns rörelsen implicit 
beskriven. Ett mycket tydligt exempel på väg mot den besvikelse 
som lurar i det postmoderna samhället gestaltas av Gustave Flau-
bert i romanen Madame Bovary (1856). Emma Bovary beskrivs 
av Illouz som ”ett genuint modernt medvetande som är brädd-
fullt med imaginära kärleksscenarier” och romanen åskådliggör 
”vad som händer när dessa krockar med verkligheten”.114 Emma 
Bovary, med sitt romantiska begär, lever också i ett samhälle som 
gränsar till den mer moderna konsumtionskulturen, vilken, enligt 
Illouz, är en kultur som ”aktivt och rentav aggressivt uppmanar 
människor att använda sig av fantasin och ägna sig åt dagdröm-
mar”.115 Historiskt sett hör konsumtionsidén och det romantiska 
jaget ihop, och Emma Bovary förkroppsligar detta, anser Illouz.

På tal om vardagens tillkortakommanden hänvisar Illouz till 
Freuds term realitetsprincipen, som enligt henne inom psykoana-
lysen motsvarar en form av norm. Hon vänder sig emot detta 
synsätt som påtalar att tillkortakommandet skulle bottna i ”orea-
listiska förväntningar”.116 Hon saknar att strukturen i den verk-
lighet som alstrar besvikelsen aldrig ifrågasätts. Med denna kom-
mentar förflyttar hon fokus bort från försöket att förklara en psy-
kisk verklighet till att lägga förklaringen till besvikelsen på en so-
ciologisk/samhällelig nivå. 

När Illouz avrundar sin diskussion om den smärta som är för-
knippad med kärleken betonar hon att hon inte anser att den mo-
derna kärleken alltid gör ont eller att någon förmodern tidsepok 
uppvisade en kärlek som skulle vara bättre än dagens. Kärleken 
har alltid gjort ont, men den har förändrats och följaktligen gör 
den ont på nya sätt. Hennes avsikt har varit att försöka blottläg-
ga, till och med ”framhäva de sociologiska särdragen i dagens si-
tuation”, och hon har medvetet valt att framhålla den olyckliga 
kärleken, för det är den som är i behov av vetenskaplig belysning, 
hävdar hon.117 Hennes angreppslinje bottnar i att ”[j]ämlikhet, 
frihet, sexuell tillfredsställelse, [samt] att visa prov på omsorg och 
autonomi utan att se till könstillhörighet” skulle vara svaret på 
vad ”den moderna kärleken och intimiteten utlovar”.118 Hon når 
till sist fram till konstaterandet att det hon velat påvisa utgör en 
paradox. I vandringen mot modern och postmodern tid anser hon 
sig ha kunnat visa att ”känslorna, kärleken och romantiken” har 
svalnat. Mot det framträder samtidigt att ”kärlekens betydelse 
för vår självkänsla på många sätt [är] större än någonsin tidiga-
re”.119 Illouz dröm, skriver hon, är att människan skall finna fram 
till ”nya former av passionerad kärlek”.120

Två romaner om kär lek i  postmodern t id

Utifrån Eva Illouz sociologiska analyser är det av intresse att se 
om det går att spåra några av hennes slutsatser i något samtida 
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fiktivt verk som har kärleken som tema. Lena Andersson (f 1970) 
har skrivit två romaner som skildrar huvudgestalten Ester Nils-
sons möte med kärleken. I den första av dessa, Egenmäktigt för-

farande – en roman om kärlek (2013), möter hon Hugo Rask, en 
konstnär vars konst främst sägs bygga på ”rörliga bilder och text 
i en kombination som ansågs både storslagen och säregen”.121 Li-
delsen drabbar henne och nästan omedelbart sedan den gripit tag 
i henne kastas Ester resolut ut av sin i romanen nedtonade sambo; 
han hjälper henne så snabbt att hon slipper att föra den nya lidel-
sen på tal. Romanen slutar emellertid i att Ester konstaterar att 
hon inte förmår nå Hugo så som hon vill nå honom och till sist 
inser att ” [i]nget mer fanns att förstå”.122 I den andra fristående 
uppföljaren, Utan personligt ansvar (2014), i vilken Hugo Rask 
endast nämns i förbifarten och som ett avslutat kapitel, kämpar 
Ester Nilsson med kärleken i mötet med skådespelaren Olof Sten. 
Och hon kämpar även i denna roman med rationalitetens näbbar 
och klor.123 Olof Sten är gift med Ebba; vuxna barn från tidigare 
äktenskap finns. Stockholm är, liksom i den första romanen, den 
geografiska basen för de förvecklingar man som läsare får följa 
och romanen utspelar sig över en tid om drygt fyra år.

Romanernas respektive skeende bärs delvis fram av en allve-
tande berättare, som ibland fäller påståenden som har något av 
aforismens karaktär över sig, men fokus ligger på Ester och vad 
som sker i hennes inre. I Egenmäktigt förfarande framträder Ester 
som en person som strikt rationellt prövar sina möten med Hugo 
Rask, men hennes reflektioner överskuggas av att hon bygger upp 
dem i enlighet med vad hon själv skulle vilja se, vilket gör att hon 
missuppfattar det mesta av vad som utspelar sig mellan henne och 
Hugo Rask. Ett exempel är att när hon anar att Hugo avstår från 
att tala om ett distansförhållande han har, så skulle det bero på 
att det är under avveckling; ”chansen för byte var stort”.124 När 
den allvetande berättaren i den första romanen talar om ”de sti-
gande förväntningarnas missnöje” konstateras utan omsvep:

Den enda fördelen med det är att besvikelsen efter en tid 
slår över i en annan naturlag, de sjunkande förväntning-
arnas glädje inför det minsta.125

Ester drabbas av dessa båda ”naturlagars” obönhörlighet. I den 
senare romanen kallar hon sig existentialist och betraktar Olof 
som fatalist, åtminstone inledningsvis i sin frustration över att 
han inte väljer henne framför hustrun. Olofs tvetydiga svar gäl-
lande Esters påstående att han är en fatalist säger att han kanske 
väljer men inte som Ester vill att han ska välja. Även i den andra 
romanen är hon således karaktärsfast, med andra ord missupp-
fattar hon vad som utspelar sig mellan henne och Olof. Hon ser 
det hon vill se.

Det raster som den allvetande berättaren lägger över skeendet 
framträder exempelvis i följande passage, som kommentar till att 
Ester och Olof har haft sex för första gången och denne, som vore 
han mycket överraskad, kommenterar hettan mellan dem, när de-
ras möte, enligt Ester, byggde på att hon tagit sig till Arvidsjaur 
just för att de var så attraherade av varandra. Försökte Olof med 
sin kommentar meddela henne något, undrar Ester: 

Det gjorde han, men Ester kunde inte se att Olof Stens 
alla yttranden vid detta möte då de tog steget in i köttet 
var till för att trovärdigt inför sig själv och en tänkt om-

värld kunna fortsätta iscensättningen av att det som sked-
de mellan honom och Ester Nilsson var oplanerad tillfäl-
lighet där han nätt och jämnt var inblandad. Det lindrade 
skulden. Somliga människor har aldrig gjort något, bara 
utsatts för.”126 

I en annan passage, efter det att Ester obemärkt kunnat se Olof 
i närheten av sin bostad och han senare i hennes sällskap hävdar 
att han sällan befann sig i de kvarteren, fälls kommentaren av den 
allvetande berättaren: ”Inget lyser så i neon som den förnekelse 
ingen efterfrågat.”127 Ester tolkar lite senare hans kringstrykande 
som att han vill ”stå i en tämligen innerlig men outtalad kontakt, 
utan personligt ansvar”.128

Den andra romanens händelseförlopp och det hopplösa i Esters 
förväntningar kan sägas få en bakgrund i den allvetande berätta-
rens syn på Olof. För honom

var älskarinnan både idé och realitet, så självklar att han 
aldrig tänkt på henne som idé men med stor iver anam-
mat den hel och hållen som realitet. Oavsett vad Ester 
Nilsson gjorde och sa, hur förtvivlat hon än älskade och 
vädjade, alltid långt mindre förslagen än han, fördes hon 
när det passade till kategorin lömsk förslagen fresterska. 
Det kunde ske eftersom kategorin fanns och frodades av 
ett evigt växelspel mellan verklighet och idé. När idén inte 
stämde så bra – älskarinnan ska inte längta efter samman-
flätningen av två egalitära själar – gjorde Olof Sten om 
henne i tanken för att idén skulle gå oskadd.129

Hur rationell och analyserande Ester än är så kan man säga att 
hon missar det för henne väsentliga, nämligen det faktum att Olof 
inte väljer att lämna sin fru. Varje tillstymmelse till närmande tol-
kar Ester som att skilsmässan ligger nära. Detta spel mellan för-
hoppning och besvikelse upprepas om och om igen, och det för-
värras ju längre tiden går. När Ester i sitt bryderi söker stöd hos 
sina väninnor fälls kommentaren att hon är för individualroman-
tisk. I Lena Anderssons tappning kan det lyda enligt följande:

Ett resonemang hon ofta fört med sig själv för att bevara 
realismen i sina bedömningar malde nu i medvetandets 
bortre regioner. Det löd: har man rätt att skapa förvänt-
ningar som det inte finns fog för? Nej. Vet Olof att han 
gör det? Ja. Varför gör han det då?

Ett: Han är förtjust men har inte bestämt sig.
Två: Han är förtjust men kan inte låta bli fast han be-

stämt sig.
Tre: Han förströr sig och tar för sig av det som bjuds, 

den som inte klarar av upplägget får be honom låta bli.130

I den del av romanen då denna passage förs fram tänker sig Es-
ter att det är alternativ ett som gäller, och hon håller fast vid 
det in i det längsta.131 I Eva Illouz tolkning av den kärlek som 
smärtar skulle alternativ tre sannolikt kunna likställas med se-
riellt sex. Det är det egentligen aldrig frågan om i någon av ro-
manerna.132 När romanen om Ester och Olof går mot sitt slut får 
man nog konstatera att det är alternativ två som i princip gällt 
hela tiden, även om Esters agerande i slutet av romanen, då hon 
rakt av meddelar hustrun om hennes och Olofs förhållande, och 
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det efterspel som blir av det meddelandet, gör att inget av alterna-
tiven gäller. Det tar slut mellan dem. Och man kan konstatera att 
det inte har varit någon vacker eller poetisk kärlekshistoria som 
Ester och Olof låtit sig drivas in i.

I bägge romantexterna kan man skönja flera av de särdrag 
som Eva Illouz diskuterar i sin analys av kärleken i modern/post-
modern tid. Samtidigt kan man säga att det som utspelar sig i 
och mellan romanernas huvudgestalter, Ester och Hugo i den 
första och Ester och Olof i den andra, inte fullt ut representerar 
den kärlekshandel som Illouz förknippar med det postmoder-
na samhället. Kanske motsvarar de mer en försmak av det. Es-
ter och Hugo är stadsbor, de besöker landet som sådana och de 
tillhör någon form av kulturelit. Även Olof är storstadsbo. Han 
delar med Ester en akademisk utbildningsbakgrund och alla tre 
förefaller att ha en så god ekonomi att den aldrig egentligen förs 
på tal trots ett flitigt resande inom både Stockholm och landet. 
Författarinnan, Lena Andersson, ger inga egentliga psykologiska 
inblickar som når gestalternas historia. Som läsare får man lära 
känna hur de är nu och hur de förhåller sig till varandra. Man 
får också ta del av andra bifigurers, i första hand vänner till Es-
ter, varierande samtida tolkningar av vad som sker i de två för-
hållandena. En roll i romanerna spelas av ”väninnekören”; ofta 
talar den emot de steg Ester tar i jakten på de bägge svårbundna 
männen.

Medan relationen pågår kan man säga att Ester betalar ett hö-
gre pris än både Hugo och Olof, vilket skulle ligga i linje med Il-
louz slutsatser. I Egenmäktigt förfarande betonas vid flera tillfäl-
len att i kärlek är det den ”som vill minst som har mest makt”, 
en tanke som Illouz också för fram.133 Olof, i Utan personligt 

ansvar, söker hela tiden hålla sig fri i sin relation till Ester, hur 
mycket han än gillar att ha sex med henne och att samtala med 
henne. Esters besvikelse når henne som person; inget socialt re-
gelverk runt uppvaktningsspelet, där de båda är aktiva, ger henne 
skydd. Hon ensam, som person, får ta emot konsekvenserna.134 
Hon är naken i sitt sökande och sexuellt öppen i det, på sätt och 
vis mer öppen än Olof som skyddar sig bakom äktenskapet med 
Ebba. Illouz talar om att sårbarheten blivit mer personlig i mo-
dern tid, och det kan man säga framstår som ett faktum i båda 
romanerna, även om det inte framgår klart hur djupt sårad Ester 
Nilsson blir av att hennes kärlek inte går vinnande ur kärleksstri-
derna. Ester värnar också om exklusiviteten i sitt val av kärleks-
partner, en aspekt som Illouz hävdar företrädesvis måste tillskri-
vas kvinnor av idag.

Illouz för fram idén att män idag ägnar sig åt seriellt sex. Så 
är inte fallet i romanerna, även om den frågan berörs som en 
eventualitet, vilket påpekats tidigare. Inget entydigt framkommer 
emellertid som säger att så skulle vara fallet. Hugo försöker hålla 
delar av sitt liv hemligt. Olof distanserar sig och det är oklart på 
vilka grunder han ger sig in i förhållandet med Ester. Han är dä-
remot ambivalent. Hans ambivalens förefaller komma sig av att 
han i vissa ögonblick låter sig bindas av äktenskapslöftet till hus-
trun.135 Med tiden klargör han att han betraktar Ester som sin 
älskarinna, vilket Ester inte kan förlika sig med. Hon vill något 
annat; hon vill leva med honom. Däremot nämns aldrig att Ester 
skulle vilja ha barn med honom; hon drömmer om honom, om ett 
liv med honom, och inget mer. En annan frånvaro i romantexten 
är huvudgestalternas ålder. Indirekt sägs något om ålder; Ester, 
Hugo och Olof är yrkesarbetande. Helt unga är de inte. I detta 

kanske man även kan skönja något av kärlekens villkor i postmo-
dern tid. Den frigjorda kärleken lockar till förälskelsens utflykter 
även upp i åldrarna. Något tycks emellertid hårdna i den förskjut-
ningen, om man följer Esters erfarenheter.

Illouz uppfattning att äktenskapet befinner sig på den fria 
marknaden kan kontrasteras mot den senare romanen, där en 
delvis annorlunda bild träder fram. Olof är gift; Ester vill ha ho-
nom för sig själv. Men den ekonomiska aspekten får en tydlig po-
sition i Esters utläggningar om Olofs ”känsla för innehav” och 
hur han handskas med sitt ”relationskapital”. Ester hävdar om 
Olof:

I dig finns ett konto med automatiska transaktioner. Du 
känner ditt saldo ner på öret när, och utifrån det avgör 
du hur du ska bete dig mot mig, ifall du behöver göra in-
sättningar eller uttag eller kan låta det vara, ifall du be-
höver vara omtänksam eller kan vara hånfull, kall och 
likgiltig. Alla har det där kontot i sig, alla människor hål-
ler koll på var gränserna går för när man måste göra en 
insats och när man kan luta sig tillbaka, när man kan ta 
ut eller sätta in. Men din kapitalkalibrator är mycket mer 
fininställd än de flestas, och mycket mindre störd av mo-
raliska bedömningar. Du tycks inte vilja korrigera den 
med andra och konkurrerande perspektiv, till exempel 
din medmänniskas eller motparts välbefinnande. Och det 
verkar heller aldrig föresväva dig att helt försöka bortse 
från den, vilket man faktiskt också kan göra. Du gör pre-
cis bara vad du måste hela tiden. Det är tyvärr lite otäckt 
att se.136

Knuten till det ekonomiska resonerandet över kärlekens villkor i 
romanen finns, vilket ovan antytts, en kyla som omger Ester och 
Olof, trots alla bedyranden om att hon vill leva nära Olof, vara 
hans.137 Den avspeglar sig även i det senast ovan citerade avsnit-
tet. Olof stannar oftast vid idén att de två ska vara vänner utan 
relation. 

Det är något i Esters alla rationellt präglade resonemang – där 
en sats nästan obönhörligen möter sin motsats i en form av kort-
slutning, i brist på en fruktbar syntes – som skapar en atmosfär 
som kunde representera det kalkylerande som, enligt Illouz, skul-
le känneteckna kärleken av idag. Ester älskar i konkurrens, inte 
så mycket på en fri marknad men ändå i öppen konkurrens med 
Olofs hustru Ebba, och i mötet med Hugo i den första romanen 
finns en kvinnlig medarbetare till Hugo som Ester ser som sin 
konkurrent. Vänder vi blicken till den andra romanen kan vi kon-
statera att Ester inte ifrågasätter sin rätt till Olof; hennes känslor, 
med starka erotiska inslag, avgör frågan i henne. Man kan i en-
lighet med Illouz synsätt säga att Ester lever i en avförtrollad kär-
leksvärld. Kärleken utsätts, som Illouz skriver, för rationell pröv-
ning, dock ständigt underkastad en mer eller mindre medveten 
premiss, nämligen ”till fördel för mig”. I Utan personligt ansvar 
kan man säga att den premissen förblindar.138

En annan stämma 

Philippe Sollers (f 1936) och Julia Kristeva (f 1941) publicerade 
2015 boken Du mariage considéré comme un des beaux-arts (Äk-
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tenskapet betraktat som en av de sköna konsterna). Den bygger 
på fyra dialoger mellan Kristeva och Sollers där de reflekterar så-
väl över det samliv de funnit som över livet som intellektuella och 
författare. Sollers inleder med påståendet att han aldrig drömde 
om att gifta sig. Utom en gång. Och då en gång för alla; det var 
då han mötte Julia Kristeva. De träffades 1966, gifte sig 1967 och 
har varit gifta sedan dess. De har, som en av dem framför i sam-
talet, älskat varandra före maj -68, under maj -68 och efter maj 
-68. Den första bok de läste tillsammans var Nietzsches Bortom 

ont och gott.139 
Du mariage considéré comme un des beaux-arts ger uttryck 

för ett försvar av en ny typ av äktenskap, ett äktenskap som be-
varar den enskildes kreativa särart och är baserat på frihet. Det 
handlar om ett äktenskap som utgör en social kritik och en po-
etisk apologi till friheten. Äktenskapet består, enligt författar-
na, i ett livslångt frihetsprojekt som vilar på att två olika per-
sonligheter får plats. Sollers gör gällande att han avskyr ordet 
par;140 äktenskapet handlar om två individer som lever tillsam-
mans. Han refererar också till Vivant Denon och de slutsatser 
som denne drar av orden ”älska mig – det vill säga misstänklig-
gör mig inte”.141 

Medan Sollers talar för vikten av att ha rätt till ett hemligt liv 
– han återkommer till temat flera gånger i boken142 – hävdar Ju-
lia Kristeva att en hemlighet bara till viss del är möjlig att behålla. 
Hemligheten dyker upp på den ena eller andra platsen oberoende 
av om de två bestämt sig för att allt inte skall vara öppet och möj-
ligt att beskåda, enligt Kristeva. Däremot säger hon sig numera 
ha en känsla av att inte kunna bli bedragen. Det är en inre känsla 
och den vilar på en övertygelse om hennes eget värde i förhållan-
de till sin man. Hennes egenvärde är okränkbart. Kristeva lyfter 
också fram olikheten mellan könen och skriver att kvinnan inte 
har samma sexuella och känslomässiga intressen som mannen. 
Män och kvinnor njuter på olika sätt och de förhåller sig också 
till samhället, makten och barnen på skilda sätt.143 Hon skriver 
att hon och Sollers, det par som de tillsammans utgör, har två 
främlingar som grund.144 Samtidigt betonar hon att de båda är 
ekonomiskt självständiga, och att det är viktigt för den form av 
kärlek de har och lever med och i. 

Sollers tänker sig att då man njuter så är man tyst. Den abso-
luta njutningen förutsätter tystnaden.145 Ett viktigt element i kär-
leken är förmågan att vara tyst. Om svartsjukan skriver Kristeva 
att hon inte älskar kvinnor tillräckligt mycket för att vara svart-
sjuk. Sollers svarar på ett likartat sätt: männen attraherar honom 
inte tillräckligt för att han skall vara svartsjuk.146 Detta hindrar 
inte att Julia Kristeva uppfattar att otrohet är ett hot och kan bli 
kränkande för den andre. Hon betonar att man ”inte får ideali-
sera friheten. Friheten är dödlig.”147

Både Kristeva och Sollers betonar vikten av en språklig ge-
menskap och betydelsen av att läsa. Sollers påpekar att det blir 
allt ovanligare att man hittar någon som läser något på allvar. 
Kärlekens gemenskap bärs upp och förstärks av att de båda är 
läsande och skrivande, det vill säga att deras kärlek är att be-
teckna som två intellektuellas kärlek. Vanligare är, hävdar han, 
att man träffar på människor som är uppslukade av en kommu-
nikation som inriktar sig på det omedelbara, utarmade och in-
tetsägande.148 

Båda två är också överens om att kärleken utgör ett möte mel-
lan två personers barndom. Sollers är drabbad av Julia Kristevas 

barndom, en barndom och uppväxt i ett Bulgarien dominerat av 
den dåvarande Sovjetstaten. Kristeva berättar att hon minns att 
hon var älskad av sin far och präglad av att hennes mor ville ge 
Julia och hennes syster vingar att flyga med. En senare infärgning 
bottnar i det faktum att hennes far dog på grund av den otill-
räckliga medicinska vård som den dåvarande bulgariska staten 
gav sina medborgare. Hon skriver att hennes far ”bragtes om li-
vet på sjukhuset: man experimenterade med äldre personer”.149 
Och det skedde, hävdar hon, på grund av att hennes föräldrar 
inte var kommunister.150 Sollers föddes strax före andra världs-
krigets utbrott och växte upp i Bordeaux, i en familj som hade ett 
djupt och nära förhållande till det engelska språket och den eng-
elska kulturen. När Tyskland trängde in i Frankrike lyssnade fa-
miljen på den engelska radion och litade på Radio Londres som 
förmedlade en kärlek till Frankrike och ”kvinnorna i blått”. Det 
fanns hos Sollers något kompromisslöst i förhållande till Frank-
rike, som vid den tiden under Vichyregeringen var en lydstat 
under Nazityskland. Sollers levde i en självklar opposition till 
Vichyfrankrike. Dessa återblickar öppnar för den slutsats Sollers 
når fram till vad gäller kärleken. Kärleksmötet inbegriper för ho-
nom också en djup förståelse av de barndomar som de älskande 
bär inom sig. Älskande måste förstå varandras barndomar, an-
nars finns inget livskraftigt att bygga kärleken på.151 Julia Kris-
teva är överens med sin man, men påpekar att deras barndomar 
är mycket olika. De har emellertid lyckats föra samman dem; de-
ras barndomar för ett samtal med varandra. Kärleksmötet inne-
bär att få tillbaka barndomen i efterhand. Denna senkomna gåva 
är som att födas på nytt; man blir annorlunda, blott av det iö-
gonfallande älskvärda hos den älskande.152 För Kristeva innebar 
kärleksmötet att Sollers gav henne – främlingen, men i överens-
stämmelse med det infantila hos honom – intrycket av att hon 
kunde tämja och tillägna sig det som han inkarnerade och det 
som bar honom, nämligen det franska språket, den franska men-
taliteten och Frankrikes historia.153 Sollers insisterar på att det är 
det främmande som de delar: ”Hennes barndom intresserar mig 
eftersom vi är födda i mycket olika länder.”154

Julia Kristeva lyfter fram att i kärleken finns det två oskiljakti-
ga komponenter som är nödvändiga; den ena är behovet av själv-
klar gemenskap och konstans, och den andra är begärets drama-
tiska nödvändighet som kan leda till otrohet. ”Kärleksrelationen 
är denna subtila blandning av trohet och otrohet”155, skriver hon.

Hon betonar också att det värdefulla oberoendets pris är en-
samheten, en nödvändig ensamhet för detta mysterium; den är 
nödvändig för den inre erfarenheten.156 Kristeva betraktar sin och 
Sollers relation som en ”pakt mellan två”, och hon anser att den-
na pakt följer det skrivnas logik.157 De teman som avspeglar sig 
i Sollers och hennes kärleksmöte utgörs av ”barndomen, ungdo-
men, skrivandet och fransman (manligt)/fransyska (kvinnligt)”.158 
När någon är förälskad möter denne sin barndom och sin ung-
dom. Enligt Sollers och Kristevas synsätt förflyttar man sin barn-
dom och sin ungdom till det aktuella ögonblicket, till här och 
nu.159 

För Sollers och Kristeva är det avgörande att inse att kärleken 
bärs av alla sina förankringar i det skrivna. De anspelar på bib-
liska fraser när de hävdar att ”Gud är kärlek” och att ”[i] begyn-
nelsen var kärleken.”160 De skriver om ögonblickets betydelse i 
kärleken; ”[m]an möter någon och man vet direkt att det är för 
en lång tid framöver.”161 
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Julia Kristeva och Philippe Sollers på Île de Ré vid den franska atlantkusten. Foto: Sophie Zhang.
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I sina reflektioner över kärleken närmar sig Sollers och Kriste-
va ett känt citat från Freud. De skriver: ”En dialog mellan två el-
ler ett respektfullt kärleksmöte mellan två består i att veta om att 
man är fyra.”162 De upprepar således i varierad form vad Freud 
i ett brev till Carl Gustav Jung skrivit, ord som även Lawrence 
Durrell använder sig av i Alexandriakvartetten; i kärlek är man 
inte två utan fyra. 163 

Sollers refererar även till Stendhal som skrivit att kärleken för 
honom alltid varit den största angelägenheten i livet, kanske till 
och med den enda.164 Och om Stendhal skriver Sollers att denne 
”levde, skrev och älskade”.165 Kärlek handlar om att skapa magi, 
hävdar Sollers, men man får inte prata för mycket om det; när 
det kommer till kritan ”består [emellertid] kärleken av att skapa 
magi.”166 Av de älvor och häxor som finns säger han sig föredra 
älvorna!167

Kristeva och Sollers tar även upp Jacques Lacans berömda ytt-
rande om att ”[k]ärleken ger det man inte har till någon som inte 
vill ha det”.168 Sollers svarar att Lacan var alltför pessimistisk.169 
Han gör gällande att Lacans fras ”bara sammanfattar dansen el-
ler dödsångesten i kärlekens förförelse”.170 Sollers nämner att La-
can var en nära vän till honom. Han läste mycket av det Lacan 
skrev, deltog på hans seminarier under lång tid, men mot slutet av 
Lacans liv avlägsnade han sig från honom.171 

Jag väljer att låta denna dialog mellan Philippe Sollers och Ju-
lia Kristeva om kärleken i postmodern tid temporärt avslutas 
med en hänvisning till ett senare inlägg av Kristeva. I septem-
ber 2015 fäller hon följande yttrande om kärleken i det moder-
na samhället: ”Vi lider idag av en brist på kärleksförbindelser. 
Många kompenserar denna frånvaro (brist) genom att investe-
ra i pengar, vilket leder till finanskrisen, eller i dogmen, religio-
nen, vilket leder till fundamentalismen.”172 Att få älska en annan 
människa har blivit ett privilegium och Julia Kristeva blir en för-
svarare av kärleken.

Ord från den psykoanalyt iska prakt iken

Det är uppenbart att ett ämne som kärleken, i likhet med arbe-
tet som psykoanalytiker, förutsätter någon form av trovärdighet 
med avseende på egna erfarenheter av kärlek, sexualitet och li-
dande. De som skriver om kärleken gör det indirekt eller direkt 
utifrån egna erfarenheter. Det är oundvikligt och ligger i sakens 
natur. Även om det inte finns något direkt förhållande mellan en 
författares fiktiva text och denne författares faktiska liv, utan för-
hållandet är bearbetat, indirekt och förmedlat, kvarstår det fak-
tum att förmedlingen av kärlekens praktik nödvändigtvis har en 
förbindelse till de egna erfarenheterna.173 Och även om en läsare 
av exempelvis Lena Andersson, Jacques Brel, Lawrence Durrell, 
Gunnar Ekelöf, Sigmund Freud, Eva Illouz eller Julia Kristeva 
inte tänker på respektive författares erfarenheter av kärlek tycks 
det svårt att ta sig an kärlekens problematik utan att på någon 
nivå och återkommande relatera till egna erfarenheter, vilket gäl-
ler både författaren och läsaren. 

Vad har då mina erfarenheter som psykoanalytiker lärt mig 
om kärlekens villkor i det postmoderna samhällsklimatet? Frå-
gan är svår att ge ett uttömmande svar på i en text av detta 
slag. Jag tror emellertid inte att jag överdriver om jag hävdar att 
många analysander sysselsätter sig med den egna sociala, institu-

tionella och ekonomiska situationen och att de i långa perioder 
är mer upptagna av dessa frågor än av den direkta intima kär-
lekserfarenheten. I detta avseende påminner mina tankar om en 
annan psykoanalytikers tankar; nämligen den ovan refererade 
Julia Kristevas. Kärleken lever i exil. Dessa frågor är således mer 
påtagliga, vilket medför att ett rationellt tänkande subjekt som 
omedvetet eller medvetet håller distans till känslorna – till kär-
leken, saknaden och sorgen – är mer närvarande än det lidande 
och längtande kärlekssubjektet. På likartat sätt präglas samta-
let om kärleken hos analysander ofta av missnöje, klagan och 
aggressivitet snarare än av tacksamhet, längtan och begär. Det 
vanliga bland analysander är inte heller att aggressiviteten i för-
hållande till kärleksobjektet, till den som antas vara den älskade, 
är bortträngd och/eller skuldbelagd, som den var för Freuds pa-
tienter. Snarare är aggressiviteten manifest och analysanden ar-
gumenterar för det rimliga i sin aggressivitet. Inte heller är sorg i 
förhållande till kärleken framträdande i analysanders tal om sina 
kärlekserfarenheter, utan oftare framträder i samband med en 
kärleksförlust någon form av alienation, förstumning, likgiltig-
het eller förstelning. Det finns alltid nya ersättare, och han eller 
hon som förlorats blir till syvende och sist ingen större förlust. 
Man kan ibland få känslan av att hoppet om den stora kärleken 
har uppgivits. Det kompletteras ibland visserligen med beskriv-
ningar av extatiska tillstånd som är snabbt övergående. Den så 
kallade älskande kan således konstatera att han eller hon helt 
enkelt misstog sig; den andra var inte den han eller hon trodde 
att den andre skulle vara. Frågan gäller ofta i linje med det ovan 
skrivna att det snarare är fel på objektet än på den egna förmå-
gan att älska. Den andre framstår, i det medvetet och manifest 
framställda, som en person som visar sig inte vara värd att älska. 
Den älskande misstog sig. Och psykoanalytikern inviteras till att 
bekräfta denna berättelse. 

Ett annat fenomen som jag har noterat bland analysander som 
har barn är att det generellt sett är lättare för dem att tala om 
sin kärlek till sina barn än till sin partner, i synnerhet om barnet 
ännu inte nått en ålder där frågan om självständighet och frågan 
om att separera sig från föräldrarna tagit form. Kärleken till bar-
net inkorporeras i förälderns föreställning om sig själv. Det är 
som om föräldrar kan uttrycka ett starkt bekräftelsebehov och 
barnet har funktionen att ge den bekräftelsen. Det nyfödda, be-
hövande och beroende barnet blir i analysandens tal ett objekt 
för gränslös och oreserverad kärlek, medan den andre föräldern 
till barnet sällan omfattas med samma intensiva och gränslösa 
kärlek. Kärleken till det ännu unga, osjälvständiga och beroende 
barnet framställs i många analysanders tal som villkorslös och 
kärleken till den vuxne, kärlekspartnern, som villkorlig. Kärle-
ken till barnet som lidelsefull och kärleken till den vuxne som 
mer sval. Inte sällan i samband med skilsmässa förvandlas den så 
kallade kärleken till aggressivitet och i ett senare stadium till lik-
giltighet, och den som en gång var älskad faller i glömska. 

Och samtidigt är det viktigt att hålla i minnet, att då och då 
dyker det upp analysander som drabbats av en stor och omväl-
vande kärlek och lider av de egna svårigheterna att inte kunna 
älska på det sätt han eller hon skulle vilja. Dessa analysander 
gråter i kärlekens spår, är rädda för att inte vara älskade, fruktar 
att bli övergivna och vill verkligen, i djupet av sig själva, förstå 
de egna hindren och den egna rädslan i kärleksrelationen. Dessa 
analysander insisterar på kärleksobjektets exklusivitet, har den 
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potentiella förmågan att sakna, njuta, känna skuldkänslor och 
vara i sorg. 

Avslutning

Tidigare noterade jag att Sigmund Freud i sina analyser av kärle-
ken implicit utgår ifrån antagandet om något universellt beträf-
fande kärleken, även om den historiskt insatte läsaren tar hänsyn 
till att Freuds analyser vilar på hans möte med sina patienter, mö-
ten som inföll under slutet av 1800-talet och början av 1900-ta-
let. Jag har tidigare indirekt visat att jag finner Roland Barthes 
litterära möte med kärleken inspirerande. Denne är drabbad av 
kärleken och framställer den i sin nakna form genom att hänvisa 
till författare som tagit sig an kärlekens dramatik. Barthes text är 
ett försvar av den älskande; den utsatte som är ensam i sin kärlek. 

Jag avslutar med att återge en text där jag tar mig an kärleken 
utifrån mitt liv som son till en mor och en far, som far till tre sö-
ner med en kvinna, som verksam humanistisk forskare och som 
privatpraktiserande psykoanalytiker. 

Lusten är central i en människas liv.

Lusten kan definieras på olika sätt; den kan förstås som 
en reduktion av olust. Den kan vara närvarande i arbe-
tet och finnas i samtalet: arbetslust och lustfyllda samtal. 
Lust kan uppstå i kontakten med den andres kropp, den 
kan finnas i sammanhang där den andres kropp inte finns 
närvarande; den kan anta en så kallad sublimerad form. 
Lusten kan vara dov och mer eller mindre konstant och 
den kan vara naken, intensiv och brutal. Den kan plöts-
ligt väckas och den kan dö ut. I närheten av den utsläckta 
lusten frodas livsledan och känslan av att vara uttråkad, 
frånvarande och nästan död.

Det frenetiska sökandet efter lust kan vara en källa till 
plåga, något som den enskilde av hela sitt hjärta önskar 
skulle försvinna bort. Lustupplevelsen blir då förknippad 
med döden; en black om foten. Tanken på att kunna för-
verkliga en lustupplevelse kan vara en ovärderlig tillgång 
och utgöra den främsta anledningen till att vilja leva vi-
dare: livslust. Den enskilde kan vara beredd att riskera 
sitt liv för att få möjlighet att återskapa en lustupplevelse.
Begäret är granne med lusten. Lust och begär, separerade 
och ändå inrymda i samma byggnad. Det gåtfulla begä-
ret – l´énigmatique désir. Det som kan födas i det över-
raskande ögonblicket; med och av orden liksom genom 
och i blicken. Det väcks i rörelsen mellan tal och blick. 
Det uppstår i sprickan mellan ord och bild. Det kan vara 
den mest innerliga formen för viljan att evigt förenas med 
en annan individ; att vilja vara all tid och alltid med den 
andre. En önskan om en tidlös förening, en förening som 
består ända fram till det oundvikliga slutet. Detta något, 
det absolut okända och mest fruktade, som samtidigt är 
det enda angående framtiden som är garanterat, något 
som vi kan vara helt säkra på. Begäret – lika mycket den 
enda kampen mot döden som längtan efter att slutligen 
förenas – kan leva skilt från den sexuella njutningen. Be-

gäret som får oss att vakna mitt i natten och se världen 
med nya ögon. Begäret som gör oss sårbara och driver oss 
att undra över huruvida den andre finns kvar och – om så 
– kommer att förbli kvar. I begärets utkanter uppehåller 
sig rädslan för att bli övergiven. 
Jag dör om du lämnar mig.
I anslutning till lusten och begäret tar den förnuftiga och 
vardagliga kärleken form, som en förvissning om att med 
lust och begär kunna inreda ett hem som har förmågan 
att försvara och bevara dem. Ett institutionellt skydd som 
kan göra att lusten och begäret lever vidare. Och som 
möjliggör att det genealogiska projektet förs vidare inom 
civilisationens ramar och krav. Hoppet om att det skall 
vara möjligt att förena lust och begär med vana och ru-
tin, och att den institutionaliserade kärleken – äktenska-
pet, den gemensamma platsen – skulle kunna utgöra ga-
rantin för att såväl lusten som begäret inte bleknar, ty-
nar bort och tystnar. Att det som var självklart och starkt 
skall förbli så.

Genom äktenskapet pekar vi ut vem som skall vara före-
målet för begär och lust och anger vem som är mor och 
vem som är far. Inom denna ram skall barnen hitta fram 
till att själva bli begärande kulturvarelser. I äktenskapet 
förväntas de två älska varandra i nöd och i lust; i såväl 
sorg som glädje. Bergfast skall de två älska varandra.
Och på en annan scen – den andra scenen – lever hos var 
och en av oss de avgörande frågorna till viss del frikopp-
lade från de stora besluten och den institutionella iscen-
sättningen.

I förhållande till lusten och till begäret ställs i kärleken 
frågan: Vad kan jag göra med den andre?

Hur utmanar jag min ensamhet? På tu man hand eller en-
sam? Vilka uttrycksformer kan begäret och lusten finna? 
Vad gör jag med min brist i världen? Och vad gör den 
med mig?

Vad vill jag den andre? Och vad vill den andre mig? Vem 
kan jag lita på? Vad kan jag lita på hos den andre?
Hur länge finns du för mig? Vill du att jag skall leva vi-
dare? Är min utsatthet också din? Bär jag min sårbarhet 
ensam? Klarar jag mig utan dig? Överlever jag på egen 
hand? Eller blir jag en människa – som har tillgång till 
lust och är begärande – först genom att jag ställer mig i en 
djupare förbindelse till den andre?

Blir jag begärande först när jag talar sanning?

När jag om igen läser dessa rader som jag skrev under ett års tid 
och publicerade 2014 i boken Psykoanalys och humaniora – i av-
snittet ”Anteckningar om kärlekens villkor” – förstår jag att jag 
har varit drabbad av kärlekens dramatik. Stendhals ord, som Phi-
lippe Sollers refererar till, blir begripliga på ett nytt sätt; att kär-
leken för honom alltid varit den största angelägenheten i hans liv, 
kanske till och med den enda.174 Och någonstans inom mig kling-
ar Freuds tanke: att finna är att återfinna.
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Noter

1.	 Roland Barthes Fragments d’un discours amoureux utkom 1977. 
Den utgavs i svensk översättning 1983 med titeln Kärlekens sam-
tal. Fragment. En utökad utgåva på svenska utkom 2016. I det icke 
paginerade förordet till originalutgåvan av Fragments d’un discours 
amoureux finns följande notering: ”Nödvändigheten av denna bok 
innehåller följande beaktande: att kärlekens diskurs av idag befinner 
sig i en extrem ensamhet. Denna diskurs talas kanske av miljontals 
människor (vem vet av hur många?) men den är inte understödd av 
en enda människa; den är fullständigt övergiven av de omgivande 
språken; eller ignorerad, eller nedsättande behandlad, eller förlöjli-
gad av dem, avklippt inte bara av makten, utan också av dess me-
kanismer (vetenskapen, vetandet, konsten.) När en diskurs av ett 
sådant slag bortrycks av sin egen kraft, blir avledd till det inaktu-
ella, landsförvisad utanför alla former av flocktillhörighet, kvarstår 
endast att vara platsen, hur liten den än må vara, för en bekräftelse. 
Denna bekräftelse är på det hela taget subjektet i denna bok som 
härmed tar sin början.” Min översättning. 

När det gäller Barthes bok betraktar jag den som en avgörande text 
kring kärlekens fenomenologi. Boken består av en samling textav-
snitt grupperade efter nyckelkategorier knutna till kärlekens proble-
matik, lagda i alfabetisk ordning. De olika textavsnitten kommente-
ras inte, inte heller analyseras de. Möjligheten till igenkännande är 
påtaglig. Den älskandes utsatthet och de ord som följer av utsatthe-
ten, de ord utsattheten möjliggör, får en plats i Barthes urval av tex-
ter. Euforin, svartsjukan, rivaliteten, aggressiviteten, saknaden och 
andra av kärlekens nyckelord beskrivs. Barthes försöker ta sig an 
kärlekens fenomenologi.

2.	 Freud, Sigmund. Samlade skrifter av Sigmund Freud (S Skr), band V 
(”Sexualiteten”) (1998). Natur och Kultur, Stockholm.

3.	 Freud, S Skr V (1998), s 185.
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12.	 Freud, S Skr V (1998), s 201.

13.	 Freud, S Skr V (1998), s 202.

14.	 Freud, S Skr V (1998), s 203.

15.	 Freud, S Skr V (1998), s 216.

16.	 Freud, S Skr V (1998), s 220.

17.	 Det sätt på vilket termen primitiva samhällen användes av européer 
under såväl 1800-talet som det tidiga 1900-talet har senare kritise-
rats för att vara alltför färgat av den västerländska civilisationens 
grundvalar. Freud gör emellertid i denna artikel en viktig distink-
tion. Han betonar att de primitiva samhällen han skaffat informa-
tion om har genomgått en utveckling och de befinner sig, på samma 
sätt som den västerländska civilisationen, långt ifrån den ”urtida” 
samhällsbildningen (S Skr V (1998), s 216). 

18.	 Freud, S Skr V (1998), s 220.

19.	 Freud, S Skr V (1998), s 217.

20.	 Freud, S Skr V (1998), s 220.

21.	 Freud, S Skr V (1998), s 224.

22.	 Freud, S Skr X (”Samhälle och religion”) (2008), s 419.

23.	 Gay, Peter (1988), Freud. Första svenska upplagan utkom 1990 på 
Bonniers bokförlag. 

”Jag förstår av Ert brev att Er son är homosexuell. Det slog mig 
att Ni själv inte använder denna term i Era uppgifter om honom. 
Får jag fråga varför Ni undviker den?” Senare i brevet skriver Freud: 
”Homosexualitet är förvisso inte någon fördel /…/ men den är ing-

enting att skämmas för, inte någon last, inte någon förnedring, den 
kan inte klassificeras som sjukdom; vi betraktar den som en varia-
tion av den sexuella funktionen, uppkommen genom ett visst avbrott 
i den sexuella utvecklingen.” (Gay (1990), s 633.)

24.	 När det gäller utvecklingen av vår tids diagnostiska manualer kan 
vi spåra en likartad svårighet att hitta fram till ett grundläggande 
system för klassificeringen, ett system som skulle stå oberoende av 
ideologiska förändringar och föreställningar.

25.	 Man har inte heller juridiskt stöd för att gifta sig över den etablerade 
artgräns som skiljer Homo sapiens från andra arter. Det är en fråga 
som i sen postmodern tid – i vår samtid – skulle kunna sägas närmar 
sig att framstå som en gräns. Frågan ligger emellertid så avlägset från 
vad traditionen försvarat att den tidigare inte har kunnat föreställas 
som gräns i relation till äktenskapet. Jag väljer att bara nämna den 
utan att behandla den som en i dagsläget aktualiserad gräns.

26.	 Hipp, Dietmar (2008), ”Gefährliche Liebe”, i Der Spiegel 11/2008, 
s 62-65.

27.	 Se aftonbladet.se/wendela/familj/, först publicerad den 11 april 2005.

28.	 Massmedialt har frågan diskuterats under utredningens gång. Se 
qx.se/samhalle/, artikeln ”Surrogatmoderskap kan bli lagligt i Sve-
rige”, först publicerad den 28 augusti 2015. En diskussion utifrån 
uttalanden från Statens medicinsk-etiska råd antyder att surrogat-
moderskap bör tillåtas, särskilt vad gäller så kallat altruistiskt sur-
rogatmoderskap, vilket förutsätter ”en nära relation – oftast nära 
släktskap – mellan surrogatmodern och de potentiella föräldrarna”. 
Se svd.se från den 28 februari 2013, artikeln ”Tillåt surrogatmoder-
skap i Sverige”.

29.	 Ett delbetänkande kom i denna fråga redan 2014 (SOU 2014:29). 
Den lagändring som föreslogs i det delbetänkandet började gälla från 
och med april 2016, och den ger således ensamstående kvinnor rätt 
till assisterad befruktning. Josefin Olevik har publicerat boken Den 
befriade familjen (2016) i vilken hon diskuterar sin egen väg till ett 
ensamstående moderskap via en klinik i Danmark samt gör en djup-
dykning i frågor som ventileras i inseminationsdebatten, allt enligt 
journalist Linn Mauritzons artikel ”Med laglig rätt att bli en familj” 
(www.dn.se/kultur-noje/med-laglig-ratt-att-bli-en-familj, publicerad 
den 4 mars 2016).

30.	 Offentliggörandet av betänkandet gav genast upphov till reaktioner. 
Två som deltagit i den massmediala debatten är Oscar Kjellberg och 
Niclas Holmberg. De har figurerat i några olika massmediala sam-
manhang såsom SVT och Metro. De säger sig ha planerat att bli för-
äldrar sedan några år tillbaka. De är besvikna på vad utredare Ros-
berg kommit fram till. De känner sig diskriminerade; kvinnor har 
både större stöd i lagen och fler möjligheter än vad homosexuella el-
ler ensamstående män har att skaffa barn (www.svt.nyheter/inrikes/
oscar-och-niclas-tvingas -aka-till-usa-for-att-skaffa-barn, publicerat 
den 24 februari 2016). Samma dag, den 24 mars 2016, uttalade de 
sig i P1-morgon och gjorde där bland annat gällande att beslutet ”är 
ett underkännande av de barn som redan finns i landet som kommit 
till på det här sättet”.

31.	 Som ytterligare ett exempel på ”farlig kärlek”, och på hur exempel 
oreflekterat sprids i media, kan följande anföras: Under 1980-talet 
myntades termen ”Genetic Sexual Attraction” (GSA). Den skulle 
beskriva en intensivt romantisk och sexuell känsla som kan fram-
träda då bortadopterade barn senare i livet förenas med sin biologis-
ka förälder av motsatt kön. I The Guardian framfördes i början av 
2000-talet att i ungefär hälften av alla fall då släktingar återförenas 
som vuxna efter långvarig separation kunde en sådan sexuell attrak-
tion iakttas. Dessa uppgifter står att finna i en internetbaserad pu-
blikation i New York Magazine (nymag.com/scienceofus/ 2015/01/) 
med titeln ”What It’s Like to Date Your Dad”. Artikeln innehåller 
en intervju med en amerikansk 18-årig kvinna som berättar om hur 
hon återförenats med sin far och att de sedan en tid inlett en intim 
relation som inte utesluter en önskan om barn, alltså dottern talar 
om att skaffa barn med sin far som vore det en handling som inte 
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ger upphov till svåra etiska dilemman. Kärleken dem emellan upp-
levs vara för stark. Visserligen kan lagstiftning sätta upp hinder, men 
dottern talar som vore det en självklarhet att omsätta denna idé i 
handling om bara lagen kan kringgås på ett smidigt sätt. Den gene-
tiska aspekten säger sig dottern inte oroa sig för; det krävs ”år av 
inavel, som i de kungliga familjerna” för att inaveln ska utgöra nå-
gon risk. Kärleken segrar över allt, skulle man kunna säga. 

Artikeln i nymag.com hänvisas till i internetutgåvan av Metro (met-
ro.se/18-aringen-ar-kar-i-sin-pappa-nu-vill-de-ha-barn/), publicerad 
den 17 januari 2015.

32.	 Ett tecken på att tidigare gällande gränser när det gäller mänsklig 
intim samvaro är i upplösning framträder i beslut som Liberalernas 
ungdomsförbund (LUF) i Stockholm tog vid sitt årsmöte den 21 fe-
bruari 2016. Årsmötet slog fast att LUF i Stockholm vill legalisera 
både incest och nekrofili. Ordförande Cecilia Johnsson gör gällande 
att ett ungdomsförbund bör ”tänka ett steg längre”, vilket i detta 
fall betyder att Liberalernas ungdomsförbund i Stockholm, som på 
generell nivå säger sig ogilla ”morallagar”, vill tillåta såväl incest 
mellan syskon som fyllt 15 år som möjligheten att testamentera sin 
döda kropp ”för att någon ska få ligga med den”. Johnsson kom-
menterar ungdomsförbundets kontroversiella förslag i fråga om sex 
och hävdar att det enda förbundet tagit beslut om beträffande incest 
gäller syskonsex, inte sex ”mellan föräldrar och barn”. En grund-
tanke som Johnsson förfäktar är att lagstiftningen inte ska ”morali-
sera över vem man har sex med”, en grundtanke som Johnsson, en-
ligt vad som framkommer i massmediala sammanhang inte fullt ut 
följer! Adam Alfredsson, presstalesman för Liberalerna, hävdar att 
moderpartiet inte stödjer något av dessa förslag från LUF i Stock-
holm. Se aftonbladet.se från den 21 februari 2016 (”Liberalernas 
ungdomsförbund: Tillåt incest och nekrofili”), liksom gp.se från den 
21 februari 2016 (”Ungdomsförbundets förslag: Tillåt incest och 
nekrofili”).
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stituera sig själv. Illouz svar lyder, att det moderna subjektet lever 
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funktion. Individualismen socialiseras in i en form som är tvåfaldig 
och för två. Ett annat skäl är enligt Illouz att socialt erkännande inte 
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louz framför vad gäller de förändringar som uppvaktningsceremo-
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